
Unverfälschte Natur
in Südwestafrika:

Streifzüge durch
Wüsten und
Begegnungen mit
wilden Tieren.

Von Carmen Rohrbach
(Text und Bilder)
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Namib,
die Wüste lebt!



Funkelnder Sternenhimmel und
feurige Sonnenuntergänge,

karge Wüstenlandschaften und
koloniales Trauma: Namibia ist
rätselhaft, voll unterschiedlicher

Facetten. Carmen Rohrbach
wollte herausfinden, was die
Faszination dieses Landes
ausmacht, die Gegensätze
erkunden, die Natur spüren

und mit dem Blick der
Biologin die reiche Tier- und

Pflanzenwelt entdecken. Die weit
gereiste Buchautorin ist eine
ausgezeichnete Beobachterin,
ihre Schilderungen bedeuten

Lesegenuss.
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Zartes Blütenwunder nach
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Granitgestein,
platzt bei
Temperaturstürzen
donnernd entzwei.



D
as Tosen der Brandung dringt durch
den Nebel. Es ist kalt. Fröstelnd
ziehe ich die Schultern hoch und
schlinge die Arme fest um meinen
Körper. Das soll Afrika sein? Dabei
ist doch jetzt im Februar Sommer

auf der südlichen Halbkugel.
Unvermittelt klart es auf und die Luft wird

rein wie Kristall. Weit dehnt sich der Atlanti-
sche Ozean unter kobaltblauem Himmel. Mö-
wen segeln im Wind, ihre Rufe klingen nach
Freiheit und Ferne.
Ein mächtiges Dünenmeer stemmt sich den

Wassermassen des Südatlantiks entgegen, der
vom Benguelastrom mit eisigem Wasser aus der
Antarktis gekühlt wird. Das kalte Meer trifft auf
das heisse Land. Nebel kondensiert – erst die-
ser Nebeltau macht das Leben in der Namib, der
ältesten und trockensten Wüste der Welt, über-
haupt möglich. Es reizt mich, diesen extremen
Lebensraum kennen zu lernen, eine Wüste, die
Pflanzen und Tieren spezielle Überlebensküns-
te abverlangt.
Von der Küste bei Walvis Bay, der Walfisch-

bucht, mit seinen fischreichen Lagunen, wo Fla-
mingos, Pelikane und Austernfischer mich die
Zeit beim Beobachten vergessen lassen, fahre
ich landeinwärts in die flache Kies-Namib. Mit
einer Genehmigung der Tourismusbehörde darf
man ausgewiesene Gebiete besuchen und kann
an festgelegten Plätzen im Freien übernachten.

Der Vogelfederberg
In der flimmernden Luft wirkt er wie eine ge-
heimnisvolle Insel inmitten eines weiten Ge-
röllfeldes – der Vogelfederberg. Der Name gefällt
mir, er fordert geradezu auf, sich eine Geschich-
te zu seinem Namen auszudenken. Mit der rund
geschliffenen Form erinnert er entfernt an den
Ayers Rock, den magischen Berg der Aborigines
in Australien, auch wenn er nicht dessen Grösse
und rötliche Farbe hat.
Als ich mich dem Inselberg nähere, warnt

mich ein Urinstinkt. Ich fühle mich unsicher,
als würde ich blind in eine Falle tappen. Irgend-
jemand könnte sich dort in einer Felsnische
verstecken und mich beobachten, während ich
nicht einmal weiss, wer oder was mich bedroht
und wie ich der Gefahr begegnen sollte. Den-
noch überwinde ich meine Angst und klettere
den Berg hinauf. Nichts bewegt sich. Beklem-
mende Stille.
In luftiger Höhe, dicht unter dem Gipfel, hat

sich eine vom Felsen überdachte Terrasse gebil-
det. Feiner Sand bedeckt den Boden, und die Flä-
che ist breit genug, um mein Zelt aufzustellen.
Vorher unterziehe ich den Berg einer genauen
Untersuchung, finde aber nur Spuren von Scha-
kalen und die Borsten von Stachelschweinen.
Menschen scheinen schon lange nicht mehr hier
gewesen zu sein.
Jetzt bin ich in der vorteilhaften Position.

Vom Vogelfederberg aus kann ich ringsum die
Landschaft überblicken, ohne selbst gesehen zu
werden. Glutrot versinkt die Sonne, taucht mit
ihren letzten Strahlen die weite Ebene in leuch-
tendes Purpur. Bis zum Horizont dehnt sich die
Wüste. Nichts ist da, was den Blick ablenkt, kein

Hügel, kein Berg, nicht einmal ein Baum. Weit
und grenzenlos. Eine sonderbare Stille breitet
sich aus. Dennoch höre ich eine kaum wahr-
nehmbare Melodie: das Lied der Wüste.
Am nächsten Morgen habe ich eine Begeg-

nung der seltsamen Art. Ein erstaunliches Tier
hockt bewegungslos auf einem Stein und ist von
dämonischer Gestalt. Es steckt in einem Schup-
penpanzer. Der Rücken ist mit einem gezähnten
Dornenkamm bewehrt, der Schwanz zu einer
Spirale gerollt und die Füsse gleichen Greifzan-
gen. Am befremdlichsten aber sind die Augen.
Erhöht sitzen sie ausserhalb am Kopf, von einer
Kapsel fest umschlossen. Diese Augenkapseln
rotieren nach allen Seiten und bewegen sich völ-
lig unabhängig voneinander.
Vorsichtig nähere ich mich dem bizarren We-

sen. Sofort starrt mich ein Auge an, während das
andere die Umgebung sondiert. Als ich weiter
heranrobbe, richtet es beide Pupillen auf mich.
Irritierend, so fixiert zu werden.
Plötzlich reisst das Monster seinen knallgel-

ben Rachen weit auf und faucht furcht einflös-
send. Aber ich kann mich eines Lächelns nicht
erwehren – ist die kleine Bestie doch nur ein
harmloses Wüstenchamäleon, kaum grösser als
meine Hand. Umso mehr imponiert mir sein
Mut, mit dem es bereit ist, sein Leben gegen ei-
nen übermächtigen Feind zu verteidigen.

Wenn es Krieg gibt, gehen wir in die Wüste
Der Blick in den Kuiseb-Canyon lässt mir den
Atem stocken. Welch gigantische Landschaft.
Jäh abstürzende Felswände, tiefe Einschnitte,
dunkle Schlünde und Klüfte. Ein phantastischer
Irrgarten aus Haupt- und Nebencanyons, wie
ein verdorrtes Aderngeflecht. Nur zur Regenzeit
führt der Kuiseb Wasser, und auch das nur alle
paar Jahre, aber dann urgewaltig mit tosender
Wildheit.
In dieses Schluchtenlabyrinth verschlug es

zwei deutsche Geologen, Henno Martin und
Hermann Kolb, die sich zu Beginn des Zweiten
Weltkriegs der Einweisung in ein Internierungs-
lager der Briten entziehen wollten. Sie bewahr-
ten sich nicht nur ihre Freiheit, sondern erleb-
ten eine Wildnis, die ihnen sonst verschlossen
geblieben wäre. Bereichert mit unschätzbaren
Erfahrungen, kehrten sie kurz vor Ende des
Kriegs wieder in die Zivilisation zurück.
Für mich sind die Tage im Canyon ein unver-

gessliches Erlebnis, vor allem als ich tatsächlich
den Lagerplatz der Geologen
entdecke. Nach über 60 Jah-
ren sind ihre Lebensspuren
noch erstaunlich gut erhal-
ten. Unter einem Felsdach
hatten sie sich wohnlich
eingerichtet. Eine Steinplat-
te diente als Tisch, russige
Steine bilden die Feuerstel-
le und eine aufgeschichtete
Steinmauer schützte vor den
kalten Nachtwinden.

Die Wüste lebt
Ein grüner Hauch liegt über
der Namib-Kieswüste. Die
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Leopard,
die Beute im Blick.



einzelnen Grashalme verschmelzen in der
Ferne zu einem grünlichen Teppich. Jeder
neue Morgen, wenn es noch frisch und kühl
ist, schenkt mir Lebensfreude, doch nach kur-
zer Zeit schon, wenn die Sonne höher gestie-
gen ist, brennt sie mit unbarmherziger Glut
herab und alles Leben scheint erloschen. Doch
immer wieder entdecke ich Tiere, die sich an
diese lebensfeindlichen Bedingungen ange-
passt haben, Strausse und sogar Antilopen.
Südlich vom Kuiseb-Canyon beginnt die

atemberaubende Landschaft der roten Sand-
dünen. Da ich mir zuvor in Swakopmund ein
Permit besorgt habe, kann ich mein Zelt auf
dem Campplatz «Sesriem» aufstellen. Von hier
kann man selbständig, ohne Führer oder Auf-
passer die Dünen von Sossusvlei besuchen.
Obwohl ich weiss, dass Düne Nummer 45 be-

stiegen werden darf, zögere ich zunächst. Ihre
Reinheit flösst mir Respekt ein. Ich möchte die
vom Wind modellierten Muster und die zarten
Sandriffel nicht zerstören. Doch dann stelle ich
mir den phantastischen Blick von oben vor und
beginne mit dem Aufstieg. Weich gibt der Sand
unter meinen Schritten nach, und ich komme
nur mühsam voran.
Oben auf dem Dünenkamm weht mir sanf-

ter Wind ins erhitzte Gesicht. Nichts als Wüste
um mich. So muss die Erde vor Anbeginn der
Zeiten gewesen sein. Eine anorganische Welt
ohne Leben. Das Schweigen dieser Welt schlägt
mich in seinen Bann. Verzaubert von der ele-
mentaren Kraft der Erde in ihrem Urzustand,
fühle ich mich befreit von beengender Körper-
lichkeit, als würde ich in eine andere Wirklich-
keit hinein fliegen.
Auf einmal ein Schrei!Der helle unddurchdrin-

gende Ruf eines Greifvogels. Ich schaue hoch und
sehe kreisende Silhouetten über dem Sandmeer.
Die Sonne hat ihren Lauf am Himmel fast been-
det, hüllt die Dünen in warmes Licht, verwischt
die Konturen, übergiesst sie mit Pastelltönen zwi-
schen Gold und Rosé. Jetzt ist die Stunde, in der
die Wüste zum Leben erwacht. Es raschelt und
knistert. Sandkörner bewegen sich. Schwarze Kä-
fer tauchen auf. Zaghaft tasten sie sich mit langen
Beinen durch den Sand. Diese Tenebriokäfer sind
wahre Überlebenskünstler. Wenn der Morgentau
herabrieselt, stellen sie sich auf den Kopf und las-
sen die Tropfen, die an ihrem Hinterleib konden-
sieren, in die Mundöffnung laufen.
Wieder bewegt sich fast unmerklich der Sand,

ein blasses Wesen erscheint. Auffallend die rie-
sigen Augen, während der Körper fast durch-
sichtig ist – ein Wüstengecko.
Der Sonnenball versinkt hinter den Dünen.

Der Himmel scheint zu brennen und wirft sei-
nenWiderschein auf die Sandberge. Ein Farben-
spiel, das mir mit seiner unwirklichen Intensität
den Atem nimmt. Und dann sehe ich ihn, den
Oryx-Bock. Wie ein Fabelwesen zieht er mit sei-
nen weiss schimmernden Spiessen durch die rot
glühende Einsamkeit.

Heissgeliebtes Dornenland
Auf einsamen Pisten verlasse ich die Namib
und fahre weiter ins Innere von Namibia in
die Dornbusch-Savanne.

Schnurgerade Schotterwege ziehen durchs
Land und führen mich zu den bizarren Eron-
go-Bergen, der Spitzkoppe und zum Brand-
berg. Überall graugrüne Dornbüsche und
bleichgoldenes Gras in flirrend heisser Luft.
Ich versuche mir klar zu werden, warum es
mir hier so gut gefällt. Was ist so schön an
diesem Land, dass es einem schier den Atem
nimmt? Nüchtern betrachtet ist die Land-
schaft eintönig, sogar langweilig. Keine bun-
ten Farben, nichts Liebliches erfreut das Auge
– nur graubraunes, an der Sonne verbranntes
Dornengestrüpp ödet vor sich hin.
Ein Blick durch den Fotoapparat beweist,

wie unattraktiv es hier in Wirklichkeit ist. Es
lohnt sich nicht, ein Bild zu machen, denn das
unbestechliche Objektiv gibt keine Gefühle
und Empfindungen wider. Was ist das Ge-
heimnis Namibias? Die Weite, die Einsamkeit
und das Abenteuer, das Wissen, dass jeden
Moment etwas Unvorhergesehenes passieren
kann? Die Möglichkeit jederzeit Giraffen, Ele-
fanten, Geparden oder sogar Leoparden und
Löwen zu begegnen?
War es diese rätselhafte Faszination, die

vor über hundert Jahren Einwanderer aus
Europa, vor allem aus Deutschland, in die neu
gegründete Kolonie geführt hatte? Noch heute
leben Nachkommen der ehemaligen Siedler in
Namibia.

Das «Buschmannparadies»
Zweifelnd blicke ich an den fast senkrechten
Felswänden der Spitzkoppe empor. Nichts
lässt mich vermuten, dass sich dort oben ein
paradiesisches Tal befinden könnte. Doch die
Farmerfrau, bei der ich gastfreundlich Un-
terkunft gefunden hatte, berichtete mir vom
«Buschmannparadies» und beschrieb mir
den Weg. Deshalb entschliesse ich mich doch
noch hinaufzuklettern – und bereue es nicht.
Oben zwischen den Felstürmen breitet sich
ein liebliches Tal aus mit Blumenwiesen, Bäu-
men und Vögeln. Wasser rinnt über ockerrote
Steine, sammelt sich in einem Becken, ergiesst
sich von einem zum nächsten, bildet eine Ab-
folge sich gegenseitig speisender natürlicher
Wasserspiele. Grün glänzen die Gräser, gelb,
weiss und rot leuchten die Blumen und über
allem wölbt sich der Himmel Namibias.
Bevor ich wieder hinabklettere, setze ich

mich an der Felskante auf den sonnenwarmen
Granit und schaue über die
Ebene unter mir – ein her-
vorragenderAussichtspunkt,
um wandernde Tierherden
schon aus weiter Entfernung
zu erspähen. Die Buschmän-
ner, die Vorfahren der heu-
tigen San, werden bestimmt
oft hier oben gehockt und
nach Jagdbeute Ausschau
gehalten haben. Vielleicht
hatten sie in diesem Hoch-
tal zwischen den Türmen
der Spitzkoppe auch ihre
Behausungen, denn zahlrei-
che Überhänge boten ihnen
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Sossusvlei: die Sonne
saugt den letzten Tropfen
Wasser aus der Erde.



Schutz vor der Witterung. Heute zeugen nur
noch Abbildungen eines weissen Nashorns, ro-
ter Springböcke und Jäger mit Pfeil und Bogen
von einem Volk, das hier einmal lebte.
Während ich noch das Verschwinden der

uralten Kultur der San bedauere, denke ich
darüber nach, was ich über die Entstehung
der Spitzkoppe gelesen habe: Die gigantische
Magmamasse, die heute die Spitzkoppe mit-
samt den Pondokbergen ausmacht, erstarrte
unter der Erdoberfläche. Millionen Jahre war
nichts zu sehen. Wie ein Steinmetz eine Figur
aus einem Steinblock schlägt, hat die Erosi-
on das umgebende Material abgetragen, und
allmählich kam der Berg zum Vorschein. Ich
male mir in Gedanken aus, wie die Spitzkop-
pe aus der Landschaft regelrecht auftauchte,
wie aus einem kleinen Hügel ein Gigant in die
Höhe «wuchs».

Die Löwin im Etosha-Nationalpark
Der Löwin scheint es schlecht zu gehen. Un-
aufhörlich stösst sie klagende Laute aus: «Uok!
Uok! Uok!» Ihr Fell ist abgeschabt wie ein al-
ter Bettvorleger, der Bauch hängt tief, berührt
fast den Boden und Fliegen umschwirren ihr
Maul.
Warum jammert sie so grauenvoll? Ob

Schmerz sie plagt? Wurde das kranke Tier vom
Rudel verstossen?
Als ich aber meinen Blick von der Löwin ab-

wende, entdecke ich unter Gebüsch die blut-
verschmierte Beute der Löwin – ein totes Gnu.
Die selbe Szene stellt sich mir nun in einem
völlig anderen Licht dar. Die Löwin ist mit-
nichten krank, sondern hat sich satt gefressen,
deswegen hängt ihr Bauch übervoll bis zum
Boden, und der Blutgeruch an ihren Lefzen hat
Massen von Fliegen angelockt.
Aber warum brüllt sie? Will sie dem Rudel

ihren Jagderfolg signalisieren? Da nehme ich
eine Bewegung wahr: Auf einem Baum krab-
belt ein plüschiges Etwas herum. Ich blicke
durchs Fernglas – ein Löwenbaby! Es hängt
dort oben wie eine reife Fucht. Da! Noch eins!
Und ein drittes, viertes, fünftes! Fünf kleine
Löwen! Jetzt wird mir alles klar. Bevor die Lö-
win zur Jagd aufbrach, hatte sie ihren Nach-
wuchs auf dem Baum in Sicherheit gebracht.
Nun sitzen sie oben und trauen sich nicht
mehr herunter.
Nach einer Weile fasst das erste Löwenjun-

ge Mut, hangelt sich tiefer von Ast zu Ast und
rutscht schliesslich am glatten Stamm hinab.
Seinem Beispiel folgen bald darauf die anderen,
keines will allein zurück bleiben. Das kleins-
te hat schlecht aufgepasst und sich nicht um-
gedreht. Kopfüber hängt es am Stamm. Voller
Angst miaut es. Niemand kann ihm helfen,
wenn es sich nicht selbst hilft. Eine wichtige
Lehre, die prägend für sein weiteres Leben sein
wird. Vorsichtig löst es eine Tatze von der Rin-
de, schiebt sie ein Stück nach unten, hakt sie
wieder fest. Dann die andere Tatze und nun
mit beiden Hinterbeinen nachziehen. Das ging
ganz gut. Gleich noch mal.
Die Geschwister sind inzwischen eins hin-

ter dem anderen mit aufgerichteten Schwän-

zen zur Mutter marschiert, werden von ihr
liebevoll knurrend begrüsst und beleckt. Das
Kleinste will auch dabei sein. Mit dem Mut
der Verzweiflung stösst es sich ab und springt,
kugelt ins Gras, rappelt sich auf und tapst zur
Löwin.
Die Szene spielt im Etosha-Nationalpark, wo

man in drei gut eingerichteten Camps über-
nachten und vor allem an denWasserstellen die
vielfältige Tierwelt Namibias bewundern kann.
Der Park ist wie eine Arche Noah, hier leben 114
Säugetier-, 340 Vogel- und 50 Schlangenarten
sowie die zweitgrösste Nashornpopulation auf
der Erde. Und vor allem 1300 Elefanten, 2000
Strausse, 20000 Springböcke und 50 Löwen.
Dem Naturschutz wird in Namibia ein hoher
Stellenwert eingeräumt. Mit wissenschaftlich
orientiertem Management haben Wildhüter,
Naturschützer und Biologen inmitten mensch-
licher Zivilisation eine Insel für wilde Tiere
geschaffen. So kann der Besucher im Etosha-
Park fast unverfälschte Wildnis geniessen, wie
es sonst nur noch an wenigen Orten unserer
Erde möglich ist.
Die Ethosha-Pfanne ist das Herzstück des

Parkes, ein fast 5000 Quadratkilometer grosser
ausgetrockneter Salzsee. In guten Regenjahren
füllt er sich und Vogelschwärme fallen ein. Wie
aus dem Nichts entsteht Leben, aus der Wüste
wird ein Paradies.
Dieses Jahr sind die grossen Regenfälle im

Januar und Februar ausgeblieben, und die
Pfanne liegt trocken unter blauem Himmel.
Jenseits der weissen Seeflä-
che verschwimmt der Hori-
zont wie bei einem Aquarell.
Dunkle Gestalten schweben
über dem Weiss. Im gleis-
sendem Licht zittern und
verzerren sich ihre Umrisse
wie tanzende Spukgestalten.
Sie nähern sich und werden
grösser, bis sie endlich kla-
re Formen annehmen und
ich sie als Zebras identifi-
zieren kann. Der Anblick
der Tiere versetzt mich in
eine Zeit zurück, als der
Mensch noch unbedeutend
war und die wilde Natur die
Erde dominierte.
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