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Wenn eine 23-jahrige Frau zum ersten Mal und solo
zu einer grossen Reise aufbricht, ist dies an sich
schon eine ganz besondere Erfahrung. Wenn die

andere Indien fuhrt, kann schon mal das eigene
Weltbild ins Wanken geraten und das Unterwegs-"-
sein zu einer Achterbahnfahrt der Gefiihle werden.
Jeannine Keller hat den Schritt ins Unbekannte ge-
wagt und berichtet von einer faszinierenden Reise
durch ein Land, das durch seine Schonheit besticht,
aber auch aufwiihlt, betroffen macht und jede Men-
ge neue Einsichten bereithalt.

Elefantenwdsche Ein Arbeitselefant geniesst in den Backwaters von Kerala das kiihlende Nass.

Reise dann aber gleich 5
’ i Von Jeannine Keller
ins anspruchsvolle, so
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ies wird meine erste gros-
se Reise, alleine, sechs
Wochen lang, rund 7500
Kilometer  siidostwirts,
der Heimat fiinf Stunden
voraus. Niemand sagt, flieg
nicht, das ist Schwach-
sinn, alle nehmen es zur Kenntnis. Ich auch. Vor
dem Abflug flattert mein Herz, ich bin nervos,
versuche keine beunruhigenden Gedanken zu-
zulassen, mich auf meine Atmung zu konzen-
trieren, um das mulmige Gefiihl im Magen zu
vergessen.

Stunden spiter befinde ich mich im Getiim-
mel des Flughafens von Mumbai. Heissfeuchte
Luft schlagt mir um zwei Uhr nachts entgegen,
als ich aus dem Flugzeug steige. Planlos stehle
ich mich an der Menschenmasse am Ausgang
vorbei, ignoriere das Schreien und Winken der
Schlepper. Das Bild ist surreal, weil ich es nicht
kenne und weil ich erschopft bin, noch immer
weit weg, gar nicht hier. Etwas entfernt vom
Hauptgeschehen vertraue ich mich einem Flug-
hafenaufseher an, der mich zu einem Taxi fithrt.
Wir fahren ins nichste Hotel, bloss ein paar Ki-
lometer ausserhalb, nicht weit vom Flughafen,
denn bereits in ein paar Stunden fliege ich weiter
in den Stiden. Ich habe Gliick, die Leute im Ho-
tel meinen es gut mit mir, ich brauche nicht zu
fauchen, mich nicht anzustrengen, kann ruhen,
zu mehr wire ich auch nicht fahig jetzt. Morgens
um zehn wird mich jemand wecken. Die Bord-
karte organisiert das Hotel, damit ich nicht be-
reits um acht Uhr am Flughafen sein muss. Den
Pass und das Ticket soll ich deshalb an der Re-
zeption deponieren. Mein Verstand noch in der
Schweiz, mache ich, um was ich gebeten werde.

Im Zimmer falle ich sogleich aufs weiche
Bett und versinke in einen tiefen Schlaf, bis es
an der Tiire klopft. Eine mannliche Stimme will
mir weismachen, dass er mir meinen Pass bringt,
dies um vier Uhr morgens! Ich zische, er solle
verschwinden, will ihm klar machen, dass ich
auf den faulen Trick nicht hereinfalle, dass mein
Ticket an der Rezeption bereitliege. Minutenlan-
ger Wortwechsel, bis ich mich
umdrehe und weiterschlafe,
die eindringlichen Worte
sich in meinem Traum ver-
lieren. Nur kurz, nach einer
Stunde versucht es der Clown
nochmals. Ich frage nach seinem Namen, den er
mir nicht nennen will, nur immer wieder «Lady,
open the door, your passport, your ticket». Ir-
gendwann sieht er ein, dass ich die diinne Tiire,
die ihn von mir trennt, nicht 6ffnen werde. Am
néachsten Morgen will niemand etwas von dem
Vorfall wissen, doch der Pass, das Ticket und die
Bordkarte liegen bereit im Hotelsafe.

Indien tickt anderes Weiterflug nach Thiru-
vananthapuram ins siidindische Kerala. Die
Stadt ist laut, staubig, und viel zu viele Leute
wollen meine Aufmerksamkeit.

Die ersten Tage in Indien sind anstrengend.
Ich stehe neben mir, bin aufgewiihlt, weiss noch

nicht, wie Indien tickt. Nur eines ist
klar: Da ist nichts, was ich mit bishe-
rigen Erfahrungen abgleichen konnte.
Wie verhalte ich mich in dieser um
hundertachtzig Grad gedrehten Welt,
was ertrage ich, wie nah traue ich mich
an die Fremde heran, wie nah kann
mir die Fremde kommen?

Ich lasse die laute Stadt fiirs Erste
hinter mir und fliichte nach Kovalam.
Das Meer, die Weite beruhigt mich.
Unter dem Ventilator, der friedlich
und unermiidlich Gber mir summt
und eine erfrischende Brise zu mir
runterweht, dose ich vor mich hin und
komme langsam in Indien an. Aus dem
Garten hore ich eine Frau singen und
Kinder herumtollen. Ich spaziere dem
Strand entlang, beobachte Gruppen
von jungen Indern in bliitenweissen,
hochgeschlossenen, faltenglatt gebii-
gelten Hemden, die verstohlene Blicke
auf die knapp bekleideten, bleichen
Korper der Touristen werfen.

Vier Tage vergehen, bis meine Seele
mich einholt und ich mich auf den Weg
traue. Zusammen mit einer Handvoll
Schiiler und Arbeiter, alle mit einem
endlosen Strahlen auf ihren bronzen-
farbenen Gesichtern, besteige ich einen
arg von Rost und Schwindel befallenen
Bus. Nach und nach verabschieden
sich die wenigen Mitfahrer, hiipfen auf
die Strasse, kehren zurtick in ihre Dorfer oder
auf die Gummiplantagen. Mit beschwingtem
Tempo unter den Riddern und beédngstigendem
Abgrund am Strassenrand iiberstehe ich gelas-
sen 22 steile Haarnadelkurven, die mich fiir eine
Nacht in die Cardamom Hills fithren.

Ein Morgen wie aus einem Marchen erwacht
nach dieser ersten kithlen Nacht. Der Nebel lich-
tet sich, eine atemberaubende Landschaft breitet
sich vor mir aus, von dichtem Dschungel be-
wachsene, bldulichgriine Hiigel so weit das Auge
reicht. Vogel zwitschern leise, und die Sonne

«Lady, open the door, your passport, your ticket».

wirft scheu die ersten lichtweissen Strahlen auf
die Erde. Endlich fiihle ich mich angekommen,
atme eine frische, klare Luft ein, meine Lungen
und mein Geist weiten sich.

Abstecher nach Ponmudi. Mit einer Rikscha
holpere ich dem Reich der sattgriinen Teeplan-
tagen entlang. In Gewdlirzgirten sehe ich wie
Kardamom wéchst, Muskatnusshiute liegen
pink leuchtend zum Trocknen am Strassenrand,
daneben Pfefferberge, Nelkenhaufen und frisch
geerntete Curryblatter.

In der folgenden Nacht werde ich durch
lautes Affengezink frith geweckt, lange bevor
die ersten Mantras aus den Tempellautsprechern
erschallen. Zuriick an der Kiiste in Kollam fin-

sudindien

Jeannine auf dem Hanuman Hill in
Hampi Auch heilige Affen mégen Erdniisse.

Uber den Fluss Ein schmaler Einbaum
dient als Fahre fiir Mensch, Velo und Waren.

de ich ein Zimmer mit fabelhafter Aussicht tiber
das vom Abendlicht rosa schimmernde Wasser
und den geschiftigen Busbahnhof.

Bootsfahrt durch die Idylle Frith mache ich
mich am nédchsten Morgen auf zum Hafen, be-
steige das Boot, in dem wir durch die Backwa-
ters nach Aleppey schippern. Lee Hu Kuong, ein
Tourist aus Singapur,
erkliart mir seine Ka-
mera. Ich hoére wenig
interessiert zu, lasse
meine Augen iber das
Ufer gleiten, sehe kleine
Daorfer, vereinzelte Héuser, aus Lehm und Kuh-
dung zusammengepappt, Kiihe, Entenschwir-
me, viele Kokospalmen. Frauen in bunten Saris,
die waschen oder Kokospalmenstaimme schalen.
Kinder, die herumtollen oder mithelfen beim
Schilf Zusammentragen. Und Kirchen, immer
wieder. Gross und farbig tauchen sie zwischen
den schiefen Hiittchen auf. Prunk fir Gott und
Gottes Sohn, zwei Schalen Reis pro Tag fir die
indischen Tochter und S6hne. Glicklicherweise
sehen wir auch einige Schulen voller Kinder.
Ankunft in Aleppey, es stinkt erbarmlich,
und die braunen, triiben Backwaters werden hier
zum stehenden, dickfliissigen Etwas. Ausnahms-
los alles, was weg muss und nicht als Griinabfall
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auf der Strasse landet, wo es von Kithen, Hunden
und Ziegen verschlungen wird, wird ins Wasser
geworfen.

Andreas und Ingrid, Bootsbekanntschaften,
nehmen sich mir an. Das ostdeutsche Pirchen
ist Indien verfallen, sie kommen zum siebten
Mal hierher. Zu Hause leben sie in einer klei-
nen Zwei-Zimmer-Wohnung, Andreas arbeitet
Schicht, nachts, Ingrid tags als Lehrerin. Beide
sind schlecht bezahlt, Zeit fiireinander haben sie
wenig. Das wenige Geld, das Ende Monat iibrig
bleibt, investieren sie in diese Reisen. Vier Wo-
chen Indien versohnen sie immer wieder mit
diesem Umstand. Das ist ihre Art von Freiheit.
Dieses Jahr bereisen sie keine neuen Orte, zu
viele Freunde wollen besucht werden, auf je-
des einzelne Wiedersehen freuen sie sich. Das
nachste Mal, wenn sie zuriickkommen, wenn sie
wieder ein paar Jahre gespart haben, wollen sie
heiraten, hier, in In-
dien, naher an ihren
Herzen.

Wir drei schlen-
dern iiber den Markt,
tauchen ein ins bunte
Treiben. Tausend neue Eindriicke dringen sich
mir auf: Sicke, prall voll mit Gewiirzen, saftige,
leuchtende Friichte, Frittiertes hingt aufgefadelt
an Holzkarren und knallbunte Siissspeisen lie-
gen aus. Unzdhlige Dinge, die ich noch nie gese-
hen habe, wechseln den Besitzer.

In der Zwischenzeit hat mich das Reisen
gepackt. Zeit, um nachzudenken und die neu-
en Eindriicke zu verarbeiten, habe ich wenig.
Bin ich in meinem kleinen stickigen Zimmer
irgendwo inmitten des lauten indischen Lebens
angekommen, bin ich ordentlich erledigt. We-
der mein Korper noch mein Hirn sind in die-
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Teepfliickerinnen Weite Teeplantagen zieren
die Bergwelt Keralas. Nur die frisch getriebenen
jungen Blétter werden gepfltickt.

sen Stunden des allabendlichen Ankommens
zu iibermassiger Aktion fihig. Alles Notige lasst
sich gerade so erledigen und die fiinf obligaten
Fragen: Wie heisst du? Woher kommst du? Wie
alt bist du? Was arbeitest du? Bist du verheira-
tet? kann ich meist lachelnd und in einem Zug
beantworten. Ich lerne bald: Verheiratete Frauen
haben es reisetechnisch leichter. Grundsitzlich
bin ich also verlobt. Meinen Verlobten treffe ich
tibermorgen wieder, er hat «noch Business zu
erledigen». Die Heirat ist bereits geplant, Kin-
der natiirlich auch. Die ganze (Gross-)Familie
lebt lustig und bei guter Gesundheit unter einem
Dach. Mein «Verlobungsring» lasst auch noch
den letzten Zweifler anerkennend nicken. Nach
und nach lege ich mir also ein paar Ausreden

Indien heisst auch, jederzeit fiir alles bereit zu sein.

und Notliigen zu, um mir ein paar unbehelligte
Momente zu erschleichen, ein wenig Ruhe vor so
vielen «Freunden».

Indien heisst auch, jederzeit fiir alles bereit
zu sein. Indien fordert und bedréingt, schenkt
und beriihrt. Und irgendwann inmitten all dem
Chaos spiire ich mich plétzlich, merke, dass mich
all dies naher zu mir bringt, mich klarer macht.
Ich muss Vorstellungen fallen lassen, bewusster
meiner Intuition gehorchen, einem Bauchgefiihl,
einer leisen Sinneswahrnehmung, denn oft ist
die Situation zu wirr und zu rasant, um auf An-
hieb rational erfasst werden zu kénnen. Von Tag

> r

zu Tag verschmelze ich nun ein winziges Stiick-
chen mehr mit diesem Leben, werde jeden Tag
ein bisschen einverstandener, fithle mich jeden
Tag ein bisschen weniger fremd, ein bisschen ge-
loster und beweglicher im unbeirrbaren Strom
dieses Durcheinanders.

Da fliichten selbst Elefanten und Tiger
Von Aleppey fahre ich nach Kottayam, dann
weiter dstlich in die Hiigel nach Kumily ins Pe-
riyar Wildlife Sanctuary. Hier bin ich wieder
Schweizerin, will einem Wandervolk angehoren,
jenen Menschen, die ohne Umstinde iiber Ber-
ge klettern und ohne mit der Wimper zu zucken
auf einem Baumstamm {iber einen rauschenden
Bach balancieren. Nichts davon tritt ein, der an-
gekiindigte Tagestreck im Park entpuppt sich als
Halbtages-Spaziergang. Ich registriere, dass der
Rest der miiden Truppe, eine Inderin und ihre
Tochter, sportlich schlank,
mit blitzend weissen Reebok-
Sneakers an den Fiissen, und
das dltere englische Ehepaar,
gar nicht mal so betriibt sind
tiber diese Tatsache.

Amrit, unser Wildlife-Kenner in kakigriiner
Uniform, bemiiht sich, aus jedem Gehélz und
Griinzeugs, das auch nur ansatzweise im Weg
ist, mit seiner Machete schwungvoll Kleinholz
zu produzieren. Ich bin mir nicht sicher, ob all
die vielen wilden Tiere, die angeblich gestern
noch gesichtet wurden, vor Schreck ob der blen-
dend weissen Schuhe oder des unermiidlichen
Amrits abhauten. Wir bekommen jedenfalls we-
der Elefanten noch Tiger zu Gesicht. Eine kleine,
harmlose Schlange und zwei friedliche Sambars
in weiter Distanz sind die ganze Ausbeute dieses
Ausflugs.



Mein guter Wille wird strapaziert, bin ich
doch auf korperliche Betitigung eingestellt. Ich
habe mich gefreut, nach all den Stunden, die ich
die letzten Tage sitzend, wartend oder dosend
zugebracht habe, in der Kiihle des Waldes mei-
nen Beinen endlich wieder freien Lauf zu lassen,
ohne Staub zu schlucken, ohne von Abgasen ein-
genebelt und von fragenden Menschen behelligt
zu werden.

Auf dem Riickweg - ich bestehe darauf, die
zwei Kilometer bis zu meiner Unterkunft zu Fuss
zuriickzulegen, komme ich an einem Haus mit
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Periyar Nationalpark Mit etwas Gliick kann
man Elefanten beobachten. Einen Tiger zu Gesicht
zu bekommen, ist jedoch eher eine Seltenheit.

einem Massageschild vorbei. Hier will ich mir
eine heilsame Ayurveda-Massage gonnen. Der
Raum, in dem ich mich auf eine diirftige Liege
betten darf, ist winzig. Kein Ventilator brummt,
leuchtend magentafarbene Bougainvilleas ran-
ken sich ums Fenster, ein siisser Bliitenduft
weht herein. An der Wand hingt ein Bild mit
majestitischen Bergen, gekront mit Schnee -
die Schweiz. Wo immer ich auftauche und ver-

kiinde, dass mein ach so liebes Heimatland die
Schweiz ist, bin ich sogleich Freundin. Die Lady
massiert meine Glieder frei, die trilben Gedan-
ken verfliegen, und das warme Ol spiilt auch
noch den letzten Kriimel meines Unmuts weg.
Eine Stunde spiter schwebe ich federleicht die
letzten hundert Meter zum Dorf zuriick.

Nach einem kurzen Besuch in Cochi geht es
weiter nach Mysore, wo ich eine Nacht im Bahn-
hof verbringe. Auf der Suche nach dem richtigem
Gleis verirre ich mich am nichsten Morgen auf
dem Bahnhofgeldnde, doch eine alte, stolze In-
derin packt mich kurzerhand am Arm und fithrt
mich zielsicher zum richtigen Zug. Dort hilft
Reena, eine junge Inderin, beim Ubersetzen. Als
ich erzéhle, dass ich auf dem Weg zu Sai Baba
sei, packt die Alte meinen Arm noch fester und
strahlt mich an. Ihre Fiirsorge weicht nun einem
ruhigen Lacheln. Baba wird mich als allein rei-
sende Frau beschiitzen. Ich besteige den Zug,
quetsche mich in mein Abteil ans Fenster. Die
beiden Frauen stehen auf dem Bahnsteig und
winken mir zu, werden immer kleiner und ver-
lieren sich schliesslich im gelblichen Smogdunst
der Stadt.

Ich 16se mich vom Fenster und setze mich
an meinen Platz. Menschen mit Teekesseln
kommen am Abteil vorbei, Frauen, die Essen
verkaufen, Kinder, die Schuhe putzen wollen.

Stadtverkehr Die alten Velo-Rikschas werden
immer mehr von Motor-Rikschas abgel6st.
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Viele kommen auch, um zu betteln, star-
ren nicht die indischen Mitreisenden und
meine Sitznachbarn Eshan und Mahaveer
an, sondern nur mich. Mein Verstand
fithlt sich ausserstande, in jede fordernde
Hand, die sich mir entgegenstreckt, eine
kleine silberne Miinze zu legen. Ein glén-
zendes Stiickchen Nichts fiir jemanden
wie mich. Mein Herz wird erschiittert,
kurz bevor dieses eng wird und ich mich
feige und hilflos von den Kinderaugen
abwende. Dabei brauchen sie mein Mit-
leid nicht, und mein Mitgefiihl schert sie
wenig.

Bevor Eshan und Mahaveer ausstei-
gen, erhalte ich eine Segnung von ihnen
mit auf den Weg: «Nichts wird dir passie-
ren, vertraue.» Die beiden werden recht
behalten, denn die Fahrt endet gut. Kein
Mann versucht mich anzumachen oder mich
nachts «zufillig» anzutatschen, wie dies anderen
allein reisenden Frauen passiert ist.

Bangalore-Bahnhof. Die riesige mit glan-
zend polierten Steinplatten ausgelegte Halle und
der Bahnhofsvorplatz sind das Zuhause unzah-
liger Mittellosen. Ganze Familien wohnen auf
kleinen, lochrigen Wolldecken. Daneben ihr
klaglicher Hausrat, der in ein paar Plastiktiiten
Platz findet. Noch immer macht es mir nichts
aus, daran vorbeizugehen, noch immer lass ich
dies alles nicht richtig an mich heran, viel zu weit
ist es von meinem eigenen Leben entfernt.

Ich tiberquere drei verkehrsverstopfte Stras-

sen zum Busbahnhof und besteige den Bus nach
Putthaparty, wo ich Sai Baba, dem Guru mit dem
schwarzen Kraushaar, einen Besuch abstatten
will.
Warten auf den Guru  Ich erfuhr in der
Schweiz zum ersten Mal von ihm und bin neu-
gierig auf diese Person. Ist er, was seine Anhin-
ger erzdhlen, ein neuzeitlicher Jesus, der zur
selben Zeit an vielen verschiedenen Orten sein
kann, der Dinge materialisiert und dessen Fotos
heilige Asche produzieren? Ich bin unvoreinge-
nommen, will weder etwas bestitigt bekommen
noch etwas widerlegen. Im Bus befinden sich nur
wenige Leute, ein Zeichen, dass Sai Baba zurzeit
nicht in Puttaparthy residiert.

Nach der Ankunft gehe ich direkt zum Ash-
ram, wo ich mich einquartieren mochte, da hier
die Ubernachtung und Verpflegung fast nichts
kosten. Umgeben von einer michtigen, rosa
getiinchten Mauer ist das Gebdude nicht zu
tibersehen. Ich will hinein, werde aber sogleich
von einem Pfértner aufgehalten. «Sai Ram is
not here, I don’t know when he is coming.» «I
know. Can I stay here?» «Where are you from?»
«Switzerland.» «What are you doing in India?»
«Travelling.» «Alone?» «Yes.» «You can’t stay
here when Sai Baba is not here.» «Why?» «You
can not stay here. Come back when he is back.»
»Why?» «No.» Die Diskussion erliegt einem
schnellen Ende. Wann er denn zu kommen ge-
denke? «Only Baba knows, maybe tomorrow,
maybe the day after tomorrow.» Ich habe ver-

INDIEN

o Hampi

o Puttaparthy

Bangalore
© Chennai (Madras)

Kochi (Cochin)

Thiruvananthapuram
(Trivandrum)

Siidliches Indien Abwechslungsreiche Land-
schaften und faszinierende alte Kulturen zwischen
Goa und Kerala.

standen, niemand legt sich fest, alles passiert
oder eben nicht. Also suche ich mir ein nettes
Quartier und beschliesse, drei Tage zu warten.
Puttaparthy ohne Baba ist ein ruhiger, ver-
lassener Ort. Es gibt eine Hauptgasse, wenige
kleine Gisschen, die offenen Buden lassen sich
an einer Hand abzdhlen. Mohammad nimmt
mich beiseite, die tiblichen Fragen folgen, dann
schleppt er mich mit in seinen Laden, etwas
versteckt in einer Seitengasse, schiebt das Roll-
gitter hoch und kramt ein vergilbtes Foto unter
der Theke hervor. «A friend from Switzerland!»
Und dann miissen auch wir ein obligates Foto
machen, Mohammad, sein Onkel und ich. «We
and our friend from Switzerland.» Dann folgen
vertraute Abldufe. Er zeigt mir sémtliche Waren,
und ich bekriftige meine Absicht, nichts zu kau-
fen bei jedem neuen Schmuckstiick, das er routi-
niert und beildufig vor mir ausbreitet. Doch dies

Sai Baba Sai Baba gehdrt weder einer Religion
an, noch verkiindet er eine solche.

Seine Mission — in Anerkennung anderer Lehren
und Traditionen — geht Uber die Religionen hinaus.

SRI LANKA

ist unsere Art, miteinander vertraut zu
werden, er kann nicht anders, ich auch
nicht. Mohammad hat Zeit, ist neugierig
und hat keine Kundschaft. Ich habe auch
Zeit, und er ist ein angenehmer Kerl.
So sitze ich die kommenden drei Tage
oft in dieser kleinen Bude, und wir ver-
treiben gemeinsam die Zeit. Ab und zu
streckt jemand den Kopf herein, bleibt
auf einen Tee und verschwindet wieder.
Mohammad stammt aus Pakistan, und
vor fiinf Jahren ist sein Onkel hierher
gekommen, weil er horte, dass man hier
mit Edelsteinen gute Geschéfte machen
kann. Nach und nach kamen auch die
Bruder und deren Sohne her, um zu ar-
beiten. Jedes Jahr kommen sie fiir sechs
Monate, dann kehren sie zuriick in ihr
geliebtes Pakistan. Die Frauen sind alle
zu Hause geblieben, dort, wo sich die Manner
sechs Monate im Jahr hinsehnen.

Was er von Sai Baba halte, frage ich ihn, und
ob er auch schon am Darshan teilgenommen
habe? Nein, er sehe ihn jeweils nur kurz, wenn er
ankomme oder wieder abreise. Er glaube nicht,
dass er ein echter Heiliger sei, aber zweifellos
eine grosse Personlichkeit, einer, der an das
Wohl der Bevolkerung denke.

Sai Baba gibt sich die Ehre Am vierten Tag,
als ich aufstehe, sind die Strassen geschmiickt
und voller Menschen. Es ist offensichtlich, Sai
Baba gibt sich die Ehre. Auf einmal lebt das
Dorf auf, alle Buden sind geéftnet, Bettler tau-
chen von tiberall her auf und mischen sich unter
die Menge. Ich treffe auf eine aufgedrehte Frau.
Mit Blumen im Haar und einem verklarten Aus-
druck in den Augen schwebt sie selig dahin, ich
starre ihr nach.

Amy, mit der ich frithstiicke, erzéhlt mir,
dass sie seit zwolf Jahren regelmissig von Sai
Baba trdumt, jetzt endlich sei die Zeit gekom-
men, endlich habe er sie gerufen, deshalb sei
sie hier. Wie Baba mich gerufen habe, fragt sie
mich. Ich bin ehrlich und sage ihr, dass mich
die Neugierde treibt, dass ich weder berufen bin
noch jemals von Sai Baba getraumt habe, dass
ich nicht einmal sicher war, ihn hier zu treffen.
Amy ist unbeschwert, herzt mich und meint,
dass alles seine Richtigkeit habe.

Ich lasse mich von der ganzen Aufregung
anstecken. Seltsam, nachdem ich die letzten Tage
ziemlich entspannt war, bin ich heute wieder un-
heimlich angespannt. Es fiihlt sich tatsdchlich so
an, als sei etwas eingetreten, auf das ich lange
gewartet habe.

Die Hitze und die vielen Leute strengen
mich an. Diesmal darf ich das Tor passieren. Ich
will jetzt endlich ein Zimmer im Ashram be-
ziehen. Hektisches Treiben herrscht, aber eine
gewisse Ordnung muss sein. Frauen hier hin,
Minner dort hin, in einer Kolonne aufstellen,
Anweisungen, Formulare ausfiillen, am Schalter
melden. Nach einem kurzen priifenden Blick auf
das Blatt stellt sich heraus, dass ich doch nicht
bleiben darf, nicht ohne Guardian, eine Ver-



trauensperson, fiir alle unter fiinfundzwanzig ist
das so, Regeln des Ashram. Ich verfluche - leise
genug — diese Regel, will es nicht einsehen und
wende mich kurzerhand an Shanon, die hinter
mir steht und mein Anliegen mitbekommen
hat. Sie begreift schnell, und ohne ein Wort zu
sagen, ist sie bereit, mich in ihre Obhut zu neh-
men. Doch dem Master of the rules passt das
nicht, ich konne nicht einfach jemanden zu mei-
ner Aufsichtsperson bestimmen, jemanden der
mich tiberhaupt nicht kennt. Alles Verhandeln,
Argumentieren und gut Zureden hilft nichts, ich
werde kurzerhand beiseite geschoben.

Nach all den Strapazen, die mich jetzt wieder
einholen, kochen meine Emotionen tiber. Der
ganze Druck entlddt sich auf einmal, die Span-
nung 16st sich. Ich setze mich irgendwo hin und
heule, fithle mich unglaublich elend, enttduscht
und verraten. Die Sonne brennt auf mich herun-
ter und die Leute, alle
ach so pseudoheilig,
gehen hektisch und
betriebsam an mir vo-
ritber und verschwen-
den keine Sekunde an
meine Verzweiflung. Welche Ironie, an diesem
von angeblich so viel Liebe behiiteten Ort! Trot-
zig stehe ich auf, schultere meine Habe und trot-
te iber den gleissenden Platz davon, wieder zum
Tor hinaus, auf die Strasse, die so staubig, banal
und drmlich ist wie jede andere im ganzen klag-
lichen Rest Indiens.

Eine neue Unterkunft ist schnell gefunden,
ich vertraue mich wieder einem der Jungs an, die
immer ein Zimmer frei wissen. Dieses, genauso
ventilatorsummend, genauso kahl gekachelt, mit
genauso vergilbten, braun gerdnderten Winden

Leben am Fluss Am Thungabhadra in Hampi
werden auf den Felsen Kleider und Tiicher zum
Trocknen ausgelegt.

und einer durchgelegenen Matratze wie in all
den Zimmern davor. Da kommt der Junge mit
einem Packen weisser Kleidung an. Die wiirde
ich brauchen, wenn ich zum Darshan will, alle
miissen Weiss tragen, meint er. Gut, ich zah-
le ihn aus, denn ich habe nichts Weisses dabei.
Aber vor allem habe ich keine Ahnung, noch im-
mer nicht, denn keine der anderen Frauen wird
in Weiss gekleidet sein.

Mir ist unwohl in den Klamotten. Ich schaue
skeptisch an mir herunter und blicke auf das
Foto neben der Tiire. Sai Baba in oranger Robe,
sein schwarzes Kraushaar umgibt ihn wie eine
Aura, schaut mich giitig an. Wir beide wissen,
dass mein Unmut mein personliches Problem ist
und ich mein Umfeld nicht dndern kann, bloss

|ch verfluche — leise genug — die Regeln des Ashram

ich mich selbst. Mit diesem Gedanken werde
ich wieder ruhig, schliesse Frieden mit der Welt,
lege mich auf das lochrige Laken und schliesse
die Augen.

Geschafft Eine Stunde spiter bin ich noch
immer freundlich und duldsam. Ich will mich in
der Warteschlange vor der Darshan-Halle anstel-
len. Hier wird Sai Baba sprechen, und hier muss
ich keine Angst haben, unbequeme Fragen zu
beantworten oder abgewiesen zu werden. Dach-
te ich ... Eine kleine Inderin herrscht mich an.

«Wo ist dein Tuch?» «Was fiir ein Tuch?», frage
ich zuriick. «Dein Schultertuch!» Noch was, an
das ich nicht gedacht habe. Kein Hauch nackter
Weiblichkeit soll ablenken. Also spute ich mich
nochmals hinaus, hinein in einen Shop - bei
dem ich netterweise auf Kredit einkaufen darf,
keine Rupie habe ich eingepackt - und wieder
zuriick. Dann warte ich, ins neue, weisse Kleid
gehiillt, meinen neuen Schal iiber den Schultern,
in einer langen Reihe von Frauen aller Nationen
auf Einlass in die Halle.

Die Frauen dringen sich, in Einerkolonnen
werden wir in verschiedene Reihen gewiesen.
Scheinbar willkiirlich. Doch bei Sai Baba ist
nichts willkiirlich, wage ich zu glauben, denn ich
sitze weit vorne. Das Vertrauen anderer ist nicht
so gross, kaum ergibt sich eine Liicke in einer
der vorderen Reihen, stiirzen sich die Ashram-
Touristinnen wie Geier auf den Platz. Da wird
verscheucht, gezischt, mit Ar-
men gerudert und auf Knien
vorwdrtsgestiirzt. Fragen sam-
meln sich in meinem Kopf,
ich komme aber gliicklicher-
weise schnell zum Schluss,
dass ich mein Hirn in dieser driickenden Hitze
nicht mit negativen Gedanken belasten darf.
Friedlich wende ich meine Aufmerksamkeit
dem kithlenden Kachelboden zu, auf dem wir
zusammengequetscht Knie an Knie sitzen. Die
Knie schmerzen, denn sie sind es nicht gewohnt,
stundenlang angewinkelt zu verharren. Der Kor-
per ist erschopft, doch mein Geist jetzt wach und
klar. Ich lausche dem Gewirr von schnatternden,
sich in allen Sprachen unterhaltenden und sin-
genden Stimmen. Dann kommt der Moment, wo
alle gleichzeitig verstummen und Sai Baba die
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Halle betritt. Musik erklingt, ge-
sungene Mantras, herzoffnende
Schwingungen fluten die Halle,
die intensive Stimmung reisst je-
den mit. Zum zweiten Mal heute
fallt eine Anspannung von mir
ab. Ich gebe mich der Stimmung
hin, schalte aus, verschmelze mit
der Menge und wippe im Rhyth-
mus mit den anderen, die Hande
vor der Stirn gefaltet. Der kleine,
diinne, unbekiimmerte Mann
schreitet heiter, barfuss und
leichten Schrittes {iber die roten
Teppichbahnen, bleibt hie und
da stehen, um jemandem tief
und fest in die Augen zu schau-
en. Seine Prasenz ist enorm. Der
Ausdruck seiner Augen wechselt
von Blick zu Blick, mal fest, fast
hart und ermahnend, dann wie-
der sanft und tréstend. Aber auch
schelmisch mit einem schalk-
haften Aufblitzen, das sich in sei-
nen Mundwinkeln fortsetzt.

Diese Gestalt bleibt mir ein
Ritsel. Ich bin sehr beriihrt,
kann aber nicht genau fassen
weshalb. Ohne Frage hat er eine
unbeschreibliche Ausstrahlung,
aber auch die Energien, die all
diese Menschen in der Halle,
in Erwartung von etwas Uber-
menschlichem, ausstrahlen, sind
sehr intensiv. Es folgt eine kurze Ansprache,
weitere Mantras, Menschen diirfen vortreten,
Sai Babas Fiisse beriihren, ihm etwas zufliistern
oder fragen. Er segnet, gibt Antworten, winkt ab,
stosst einen jungen Mann scheinbar herrisch zu-
ruck, als sich dieser ihm nahern will, schaukelt
ein Baby, nimmt Briefe entgegen, freut sich mit
einem kindlichen Ausdruck iiber den Gesang ei-
ner Gruppe Schuljungs.

Das Darshan dauert knapp eine Stunde,
dann entschwindet Sai Baba durch den Hinter-
ausgang. Die Masse bleibt fiir weitere Gesénge.
Ich bin so gefan-
gen von dieser
Atmosphire, dass
ich noch bleibe,
meine Knie spiire
ich ohnehin langst
nicht mehr. Ich singe mit einer Leichtigkeit und
Hingabe mit, tiber die ich spiter staune.

Geschenkte Tage in Hampi  Der eine Tag ist
genug, ich werde unruhig, die Menschen hier
machen mich konfus. Am nichsten Tag treibt es
mich weiter, nach Hampi, der Stadt des Sieges.
Vor vier- bis fiinfhundert Jahren wurden all die
tausend Tempel von einem herrschsiichtigen
Mogulherrscher und dessen Gefolge gepliin-
dert und zerstort. Dennoch ist der Ort von ei-
ner méchtigen Ausstrahlung beseelt. Trotz der
grossen Zerstorung liegt noch immer ein Hauch
alter Zeiten iiber allem. Die verschwenderische
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Virupaksha-Tempel in Hampi Derim 7. Jh.

als kleiner Schrein begriindete Tempel ist Shiva
gewidmet (hier auch Virupaksha) und wurde im
Laufe der Zeit zu einem kunstvollen und erhabenen
Tempel ausgebaut.

Schénheit Mutter Indiens an diesem Flecken
Erde ist kaum zu ertragen. Das Herz wird leicht
und schwer zugleich. Von den Felsen sieht man
ins Flusstal hinunter auf kleine Erdnussfelder,
sattgriine Bananenplantagen und den Tungab-
hadra, an dessen Ufer Althippies ihre Tage ver-
bringen.

Gliicklich und von Leichtigkeit heseelt, schlafe ich ein.

Ich treffe auf Krishna, oder besser, Krishna
trifft auf mich. Der Vierundzwanzigjahrige ist
in Hampi aufgewachsen, ging zur Uni und hat
gelernt, galant zu sein. Im richtigen Masse, nicht
iibertrieben, er hat das richtige Gespiir, mich zu
tiberzeugen. Hat er die Wahl, sucht er sich Frauen
aus, die im besten Fall alleine reisen. Er will ar-
beiten und dabei geniessen, sich an der zarten
Seite der Schopfung wihnen. Krishna bleibt fair,
kennt die Regeln des Spiels und iiberstrapaziert
nichts, weil er die nackte Verblendung des We-
stens nicht als Wahrheit sieht. Weil er Gott sei
Dank Realist ist und viel tiber die Welt jenseits
Indiens weiss. Wach genug fiir das Abenteuer

Welt, aber im Herzen ganz und
gar hier mit diesem Fleck ver-
wurzelt.

Sein Angebot ist simpel. Ich
soll erst einmal zuhéren. Sorg-
faltig breitet er eine Karte vor
mir aus und beginnt zu erzih-
len. Imagindr wandern wir von
Tempel zu Tempel. Jeder Gott
hat seinen Platz, seine Frau oder
Liebhaberin. Gottinnen ihrer-
seits besitzen wiederum eigene
Tempel, um ihnen die Ehre zu
erweisen, um sie mit Jasminblii-
ten und Rosenduft zu betéren.
Dazu S6hne, Tiere und Symbole.
Ein Stier fur Krishna, eine Rat-
te fiir Ganesha. Shivas Dreizack
oder das Shivalingam als gott-
liche Vereinigung von Minnlich
und Weiblich, die untrennbare
Einheit und Erfillung. Ich befin-
de mich bereits in einem Sagen-
land, die Entscheidung ist keine
Frage mehr. Krishna ist schlau,
nicht aufdringlich, kein Gauner.
Er weiss vom ersten Moment an,
was ich eine Stunde spiter auch
wissen werde: Dass er gewon-
nen hat, es womoglich immer
tut. Er hat alle Fihigkeiten des
perfekten Begleiters, fiinf Tage
werde ich ihn in einen Teil seiner
Welt begleiten, ihm lauschen,
mit ihm tiber goldene Steine und schwarze Fel-
sen klettern, still einem Fest beiwohnen und die
Gedanken in der Sonne liegend reifen lassen.
Geschichten iiber jeden Tempel, jeden Gott,
jede Goéttin und jedes Tier der Umgebung auf
eine wunderbar herzliche und verbundene Art
erzdhlt bekommen. Die drei letzten Tage sind
geschenkt, Krishna will mein Geld nicht mehr.
Er will mir dafiir das zeigen, wovon sein Geist
befliigelt wird, will sprechen tiber Sinniges und
Unsinniges oder schweigen, nichts miissen. Am
letzten Abend auf dem Matanga Hill sitzen wir
neben anderen Touristen, einen
Becher Chai in der Hand, ein
letztes Mal beisammen. Wir sind
geworden, geniessen
den perfekten Sonnenuntergang,
verlieren den Blick und die Ge-
danken im golden schimmernden Horizont, bis

Freunde

Ruhe einkehrt, bis Indien fiir eine Nacht wieder
sanft wird.

Gedankenverloren am Meer Ich muss zu-
riick nach Hosped, um den Nachtbus nach Goa
zu erwischen. Im Bus nehme ich meinen Sitz
in Beschlag. Zerfledderter fleckigblauer Sitzbe-
zug, die Lehne starr, unbeeindruckt von mei-
nen Bemithungen, diese etwas reisekonformer
einzustellen. Ich bin dankbar fiir das konstante,
monotone Motorenbrummen und starre in die
Nacht hinaus. Der beinahe leere Mond steigt
tiber einer farblosen Landschaft empor, nur ab



Tempelwéachter Elefanten sind ein Gluckssym-
bol und gehéren zu jedem Tempel in Sudindien.

Fischernetze In Kochi werden die alten chine-
sischen Fischernetze zum Teil noch beniitzt.

und zu, wenn ein Transportlaster, ein Auto oder
ein Motorrad knatternd vorbeirauschen, wer-
den die Biische am Strassenrand in ein staubiges
Griin getaucht, fiir Sekunden taucht ein lichtke-
gelformiges Bild auf, zeigt Menschen und Tiere,
einen Brunnen oder eine leere Strasse.

Stunden spiter steige ich an der erbarm-
lichsten Kreuzung dieses Erdballs aus. Auf der
Hauptverbindungsachse nach Panjim wird sie
von keinem je wahrgenommen. Ein ewig trau-
riger Ort, stets im Abgas der vorbeibretternden
Busse. Kein Platz, an dem man stundenlang ver-
weilen mochte, doch genau dies miissen Gina,
eine nette Tirolerin, und ich, denn die erste Rik-
scha fir den Weitertransport fihrt erst in den
frithen Morgenstunden. Wir setzen uns mitten
in der Nacht an die Mauer eines grossen Gebau-
des und warten.

Eine andere, eine dunkle Gestalt ist auch
anwesend. Die Nachtwache, der Aufpasser, un-
ser Beschiitzer. Mutterseelenalleine steht er da,
mitten auf der Kreuzung, eingehillt in dicke
Militarklamotten, feste Stiefel, Handschuhe, das

Gewehr geschultert, tigert er umher wie eine
Mumie, nur die Augen schauen dunkel aus der
Offnung seiner Skimiitze, die ansonsten seinen
ganzen Kopf umhiillt. Hitte man uns nicht vor-
her gewarnt, wir wéren beide schreiend ins Ge-
biisch gefliichtet. Er interessiert sich jedoch nicht
fir uns. Ab und zu kommt ein Auto vorbei, hilt
an, ein kurzes Gesprich findet statt, die Autos
entfernen sich wieder, die Mumie tigert weiter.
Zu einer kleinen Auskunft lisst er sich herab,
beildufig, ohne seine Aufgabe zu vernachléssi-
gen. Wir finden heraus, dass die erste Rikscha in
der Regel um vier Uhr hier vorbeischaut, dann,
wenn der Tourist lange genug gefroren hat und
weich genug ist, um einen guten Preis zu bezah-
len.

Der Fahrer kommt, Punkt vier. Wir steigen
ein und rattern der Kiiste entgegen. Gina steigt
vor mir aus, sie hat eine Adresse in der Tasche.
Ich frage den Fahrer nach einer guten Unter-
kunft. Mein Wunsch ist klein. Nahe am Strand
und etwas abseits soll es sein. Er versteht was
ich will. Wir fahren weiter durch die Dunkel-
heit, biegen ab in ein Nebenstrisschen, bis wir
vor einer Hecke mit einem kleinen Tor halten.
Keine Menschenseele ist zu sehen, nur die Pal-
men wiegen sachte und wie Schatten lautlos in

sudindien

der Nacht. Das Tor 6ffnet sich, und eine beleibte
Frau heisst mich willkommen, nimmt mir das
Gepick ab und driickt mir eine Tasse heissen
Chai in die Hand. Zusammen gehen wir einen
schmalen Pfad entlang zu einer einfachen Hiit-
te. Vier Wiande und ein Dach aus Palmblittern,
darin ein grosses Bett und eine Wasserschiissel.
That’s it. Es ist perfekt! Ich bedanke mich herz-
lich, alles Weitere erledigen wir spiter.

Sogleich haue ich mich aufs Ohr, und erst-
mals nehme ich die lang ersehnte Stille bewusst
wahr. Vorher war die Stille bloss Hintergrund zu
meinen Gedanken. Und plétzlich hore ich das
Meer, ganz nah, die Wellen, wie sie rauschend
auf den Sand rollen und darin versinken. Gliick-
lich und von Leichtigkeit beseelt, schlafe ich ein.
In diesem Moment gibt es keinen perfekteren
Platz auf der Welt.

Wihrend der letzten Tage vor meiner Heim-
reise, dem Abschied, will ich nichts mehr tun
ausser der Gischt lauschen, mich im warmen
Wasser treiben lassen und mit der salzigen Haut
auf den weichen Sand legen. Mich morgens von
der Hitze wecken lassen und abends, wenn das
Meer die brennende Sonne verschluckt und der
Horizont in allen méglichen Rotténen leuchtet,
zufrieden seufzen. Spiter den Mond anstau-
nen, die Sterne und die Gedanken im samtigen
Nachtblau verlieren.

Erst Tage spiter, zuriick in der Schweiz,
komme ich auch hier an, erst dann beginne ich,
das Erlebte zu begreifen, kann anfangen, die
Veranderungen in meinen Adern in Worte zu
fassen. Erst die Distanz bringt mir die Néhe und
Intensitdt der vergangenen Wochen klarer ins
Bewusstsein. Fithlte ich mich frither im stadt-
grauen Winter genauso grau wie all die Men-
schen, die sich anonym auf der Strasse kreuzen,
so bin ich in diesem Winter nach meiner Riick-
kehr erfiillt von Warme und mit strahlendem
Herzen. Das leuchtende Wesen, das durch Zii-
richs graue Strassen wandert, bin ich...

kelscha@gmx.ch

Alleinreisende Frauen sind

keine Seltenheit mehr.
Dennoch sieht sich eine
alleinreisende Frau haufig
mit Problemen konfrontiert,
die zu zweit oder in der
Gruppe nicht auftreten:
Die Angst vor Einsamkeit,
aufdringlichen «Verehrern»
oder gar Kriminalitat schreckt viele Frauen ab,
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speziellen Situationen unterwegs.
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