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Vom Glück und  der Anstrengung
alleine unterwegs  zu sein

Lehrstück Indien: Reise-Première einer jungen Frau
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Vom Glück und  der Anstrengung
alleine unterwegs  zu sein

Wenn eine 23-jährige Frau zum ersten Mal und solo 
zu einer grossen Reise aufbricht, ist dies an sich 
schon eine ganz besondere Erfahrung. Wenn die 
Reise dann aber gleich 
ins anspruchsvolle, so 
andere Indien führt, kann schon mal das eigene 
Weltbild ins Wanken geraten und das Unterwegs-
sein zu einer Achterbahnfahrt der Gefühle werden. 
Jeannine Keller hat den Schritt ins Unbekannte ge-
wagt und berichtet von einer faszinierenden Reise 
durch ein Land, das durch seine Schönheit besticht, 
aber auch aufwühlt, betroffen macht und jede Men-
ge neue Einsichten bereithält. 

Von Jeannine Keller

Elefantenwäsche  Ein Arbeitselefant geniesst in den Backwaters von Kerala das kühlende Nass. 

südindien



Bananenvielfalt  Dick und grün zum Kochen oder klein und süss zum sofort Geniessen. 
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 D
ies wird meine erste gros­
se Reise, alleine, sechs 
Wochen lang, rund 7500 
Kilometer südostwärts, 
der Heimat fünf Stunden 
voraus. Niemand sagt, flieg 
nicht, das ist Schwach­

sinn, alle nehmen es zur Kenntnis. Ich auch. Vor 
dem Abflug flattert mein Herz, ich bin nervös, 
versuche keine beunruhigenden Gedanken zu­
zulassen, mich auf meine Atmung zu konzen­
trieren, um das mulmige Gefühl im Magen zu 
vergessen.

Stunden später befinde ich mich im Getüm­
mel des Flughafens von Mumbai. Heissfeuchte 
Luft schlägt mir um zwei Uhr nachts entgegen, 
als ich aus dem Flugzeug steige. Planlos stehle 
ich mich an der Menschenmasse am Ausgang 
vorbei, ignoriere das Schreien und Winken der 
Schlepper. Das Bild ist surreal, weil ich es nicht 
kenne und weil ich erschöpft bin, noch immer 
weit weg, gar nicht hier. Etwas entfernt vom 
Hauptgeschehen vertraue ich mich einem Flug­
hafenaufseher an, der mich zu einem Taxi führt. 
Wir fahren ins nächste Hotel, bloss ein paar Ki­
lometer ausserhalb, nicht weit vom Flughafen, 
denn bereits in ein paar Stunden fliege ich weiter 
in den Süden. Ich habe Glück, die Leute im Ho­
tel meinen es gut mit mir, ich brauche nicht zu 
fauchen, mich nicht anzustrengen, kann ruhen, 
zu mehr wäre ich auch nicht fähig jetzt. Morgens 
um zehn wird mich jemand wecken. Die Bord­
karte organisiert das Hotel, damit ich nicht be­
reits um acht Uhr am Flughafen sein muss. Den 
Pass und das Ticket soll ich deshalb an der Re­
zeption deponieren. Mein Verstand noch in der 
Schweiz, mache ich, um was ich gebeten werde.

Im Zimmer falle ich sogleich aufs weiche 
Bett und versinke in einen tiefen Schlaf, bis es 
an der Türe klopft. Eine männliche Stimme will 
mir weismachen, dass er mir meinen Pass bringt, 
dies um vier Uhr morgens! Ich zische, er solle 
verschwinden, will ihm klar machen, dass ich 
auf den faulen Trick nicht hereinfalle, dass mein 
Ticket an der Rezeption bereitliege. Minutenlan­
ger Wortwechsel, bis ich mich 
umdrehe und weiterschlafe, 
die eindringlichen Worte 
sich in meinem Traum ver­
lieren. Nur kurz, nach einer 
Stunde versucht es der Clown 
nochmals. Ich frage nach seinem Namen, den er 
mir nicht nennen will, nur immer wieder «Lady, 
open the door, your passport, your ticket». Ir­
gendwann sieht er ein, dass ich die dünne Türe, 
die ihn von mir trennt, nicht öffnen werde. Am 
nächsten Morgen will niemand etwas von dem 
Vorfall wissen, doch der Pass, das Ticket und die 
Bordkarte liegen bereit im Hotelsafe.

Indien tickt anderes  Weiterflug nach Thiru­
vananthapuram ins südindische Kerala. Die 
Stadt ist laut, staubig, und viel zu viele Leute 
wollen meine Aufmerksamkeit.

Die ersten Tage in Indien sind anstrengend. 
Ich stehe neben mir, bin aufgewühlt, weiss noch 

nicht, wie Indien tickt. Nur eines ist 
klar: Da ist nichts, was ich mit bishe­
rigen Erfahrungen abgleichen könnte. 
Wie verhalte ich mich in dieser um 
hundertachtzig Grad gedrehten Welt, 
was ertrage ich, wie nah traue ich mich 
an die Fremde heran, wie nah kann 
mir die Fremde kommen?

Ich lasse die laute Stadt fürs Erste 
hinter mir und flüchte nach Kovalam. 
Das Meer, die Weite beruhigt mich. 
Unter dem Ventilator, der friedlich 
und unermüdlich über mir summt 
und eine erfrischende Brise zu mir 
runterweht, döse ich vor mich hin und 
komme langsam in Indien an. Aus dem 
Garten höre ich eine Frau singen und 
Kinder herumtollen. Ich spaziere dem 
Strand entlang, beobachte Gruppen 
von jungen Indern in blütenweissen, 
hochgeschlossenen, faltenglatt gebü­
gelten Hemden, die verstohlene Blicke 
auf die knapp bekleideten, bleichen 
Körper der Touristen werfen.

Vier Tage vergehen, bis meine Seele 
mich einholt und ich mich auf den Weg 
traue. Zusammen mit einer Handvoll 
Schüler und Arbeiter, alle mit einem 
endlosen Strahlen auf ihren bronzen­
farbenen Gesichtern, besteige ich einen 
arg von Rost und Schwindel befallenen 
Bus. Nach und nach verabschieden 
sich die wenigen Mitfahrer, hüpfen auf 
die Strasse, kehren zurück in ihre Dörfer oder 
auf die Gummiplantagen. Mit beschwingtem 
Tempo unter den Rädern und beängstigendem 
Abgrund am Strassenrand überstehe ich gelas­
sen 22 steile Haarnadelkurven, die mich für eine 
Nacht in die Cardamom Hills führen. 

Ein Morgen wie aus einem Märchen erwacht 
nach dieser ersten kühlen Nacht. Der Nebel lich­
tet sich, eine atemberaubende Landschaft breitet 
sich vor mir aus, von dichtem Dschungel be­
wachsene, bläulichgrüne Hügel so weit das Auge 
reicht. Vögel zwitschern leise, und die Sonne 

wirft scheu die ersten lichtweissen Strahlen auf 
die Erde. Endlich fühle ich mich angekommen, 
atme eine frische, klare Luft ein, meine Lungen 
und mein Geist weiten sich. 

Abstecher nach Ponmudi. Mit einer Rikscha 
holpere ich dem Reich der sattgrünen Teeplan­
tagen entlang. In Gewürzgärten sehe ich wie 
Kardamom wächst, Muskatnusshäute liegen 
pink leuchtend zum Trocknen am Strassenrand, 
daneben Pfefferberge, Nelkenhaufen und frisch 
geerntete Curryblätter.

In der folgenden Nacht werde ich durch 
lautes Affengezänk früh geweckt, lange bevor 
die ersten Mantras aus den Tempellautsprechern 
erschallen. Zurück an der Küste in Kollam fin­

de ich ein Zimmer mit fabelhafter Aussicht über 
das vom Abendlicht rosa schimmernde Wasser 
und den geschäftigen Busbahnhof.

Bootsfahrt durch die Idylle  Früh mache ich  
mich am nächsten Morgen auf zum Hafen, be­
steige das Boot, in dem wir durch die Backwa­
ters nach Aleppey schippern. Lee Hu Kuong, ein 

Tourist aus Singapur, 
erklärt mir seine Ka­
mera. Ich höre wenig 
interessiert zu, lasse 
meine Augen über das 
Ufer gleiten, sehe kleine 

Dörfer, vereinzelte Häuser, aus Lehm und Kuh­
dung zusammengepappt, Kühe, Entenschwär­
me, viele Kokospalmen. Frauen in bunten Saris, 
die waschen oder Kokospalmenstämme schälen. 
Kinder, die herumtollen oder mithelfen beim 
Schilf Zusammentragen. Und Kirchen, immer 
wieder. Gross und farbig tauchen sie zwischen 
den schiefen Hüttchen auf. Prunk für Gott und 
Gottes Sohn, zwei Schalen Reis pro Tag für die 
indischen Töchter und Söhne. Glücklicherweise 
sehen wir auch einige Schulen voller Kinder.

Ankunft in Aleppey, es stinkt erbärmlich, 
und die braunen, trüben Backwaters werden hier 
zum stehenden, dickflüssigen Etwas. Ausnahms­
los alles, was weg muss und nicht als Grünabfall 

«Lady, open the door, your passport, your ticket».

Jeannine auf dem Hanuman Hill in  
Hampi  Auch heilige Affen mögen Erdnüsse.

Über den Fluss  Ein schmaler Einbaum 
dient als Fähre für Mensch, Velo und Waren.

südindien
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auf der Strasse landet, wo es von Kühen, Hunden 
und Ziegen verschlungen wird, wird ins Wasser 
geworfen.

Andreas und Ingrid, Bootsbekanntschaften, 
nehmen sich mir an. Das ostdeutsche Pärchen 
ist Indien verfallen, sie kommen zum siebten 
Mal hierher. Zu Hause leben sie in einer klei­
nen Zwei-Zimmer-Wohnung, Andreas arbeitet 
Schicht, nachts, Ingrid tags als Lehrerin. Beide 
sind schlecht bezahlt, Zeit füreinander haben sie 
wenig. Das wenige Geld, das Ende Monat übrig 
bleibt, investieren sie in diese Reisen. Vier Wo­
chen Indien versöhnen sie immer wieder mit 
diesem Umstand. Das ist ihre Art von Freiheit. 
Dieses Jahr bereisen sie keine neuen Orte, zu 
viele Freunde wollen besucht werden, auf je­
des einzelne Wiedersehen freuen sie sich. Das 
nächste Mal, wenn sie zurückkommen, wenn sie 
wieder ein paar Jahre gespart haben, wollen sie 
heiraten, hier, in In­
dien, näher an ihren 
Herzen. 

Wir drei schlen­
dern über den Markt, 
tauchen ein ins bunte 
Treiben. Tausend neue Eindrücke drängen sich 
mir auf: Säcke, prall voll mit Gewürzen, saftige, 
leuchtende Früchte, Frittiertes hängt aufgefädelt 
an Holzkarren und knallbunte Süssspeisen lie­
gen aus. Unzählige Dinge, die ich noch nie gese­
hen habe, wechseln den Besitzer. 

In der Zwischenzeit hat mich das Reisen 
gepackt. Zeit, um nachzudenken und die neu­
en Eindrücke zu verarbeiten, habe ich wenig. 
Bin ich in meinem kleinen stickigen Zimmer 
irgendwo inmitten des lauten indischen Lebens 
angekommen, bin ich ordentlich erledigt. We­
der mein Körper noch mein Hirn sind in die­

sen Stunden des allabendlichen Ankommens 
zu übermässiger Aktion fähig. Alles Nötige lässt 
sich gerade so erledigen und die fünf obligaten 
Fragen: Wie heisst du? Woher kommst du? Wie 
alt bist du? Was arbeitest du? Bist du verheira­
tet? kann ich meist lächelnd und in einem Zug 
beantworten. Ich lerne bald: Verheiratete Frauen 
haben es reisetechnisch leichter. Grundsätzlich 
bin ich also verlobt. Meinen Verlobten treffe ich 
übermorgen wieder, er hat «noch Business zu 
erledigen». Die Heirat ist bereits geplant, Kin­
der natürlich auch. Die ganze (Gross-)Familie 
lebt lustig und bei guter Gesundheit unter einem 
Dach. Mein «Verlobungsring» lässt auch noch 
den letzten Zweifler anerkennend nicken. Nach 
und nach lege ich mir also ein paar Ausreden 

und Notlügen zu, um mir ein paar unbehelligte 
Momente zu erschleichen, ein wenig Ruhe vor so 
vielen «Freunden». 

Indien heisst auch, jederzeit für alles bereit 
zu sein. Indien fordert und bedrängt, schenkt 
und berührt. Und irgendwann inmitten all dem 
Chaos spüre ich mich plötzlich, merke, dass mich 
all dies näher zu mir bringt, mich klarer macht. 
Ich muss Vorstellungen fallen lassen, bewusster 
meiner Intuition gehorchen, einem Bauchgefühl, 
einer leisen Sinneswahrnehmung, denn oft ist 
die Situation zu wirr und zu rasant, um auf An­
hieb rational erfasst werden zu können. Von Tag 

zu Tag verschmelze ich nun ein winziges Stück­
chen mehr mit diesem Leben, werde jeden Tag 
ein bisschen einverstandener, fühle mich jeden 
Tag ein bisschen weniger fremd, ein bisschen ge­
löster und beweglicher im unbeirrbaren Strom 
dieses Durcheinanders.

Da flüchten selbst Elefanten und Tiger 
Von Aleppey fahre ich nach Kottayam, dann 
weiter östlich in die Hügel nach Kumily ins Pe­
riyar Wildlife Sanctuary. Hier bin ich wieder 
Schweizerin, will einem Wandervolk angehören, 
jenen Menschen, die ohne Umstände über Ber­
ge klettern und ohne mit der Wimper zu zucken 
auf einem Baumstamm über einen rauschenden 
Bach balancieren. Nichts davon tritt ein, der an­
gekündigte Tagestreck im Park entpuppt sich als 
Halbtages-Spaziergang. Ich registriere, dass der 
Rest der müden Truppe, eine Inderin und ihre 

Tochter, sportlich schlank, 
mit blitzend weissen Reebok-
Sneakers an den Füssen, und 
das ältere englische Ehepaar, 
gar nicht mal so betrübt sind 
über diese Tatsache.

Amrit, unser Wildlife-Kenner in kakigrüner 
Uniform, bemüht sich, aus jedem Gehölz und 
Grünzeugs, das auch nur ansatzweise im Weg 
ist, mit seiner Machete schwungvoll Kleinholz 
zu produzieren. Ich bin mir nicht sicher, ob all 
die vielen wilden Tiere, die angeblich gestern 
noch gesichtet wurden, vor Schreck ob der blen­
dend weissen Schuhe oder des unermüdlichen 
Amrits abhauten. Wir bekommen jedenfalls we­
der Elefanten noch Tiger zu Gesicht. Eine kleine, 
harmlose Schlange und zwei friedliche Sambars 
in weiter Distanz sind die ganze Ausbeute dieses 
Ausflugs.

Indien heisst auch, jederzeit für alles bereit zu sein.

Teepflückerinnen  Weite Teeplantagen zieren 
die Bergwelt Keralas. Nur die frisch getriebenen 
jungen Blätter werden gepflückt.
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Mein guter Wille wird strapaziert, bin ich 
doch auf körperliche Betätigung eingestellt. Ich 
habe mich gefreut, nach all den Stunden, die ich 
die letzten Tage sitzend, wartend oder dösend 
zugebracht habe, in der Kühle des Waldes mei­
nen Beinen endlich wieder freien Lauf zu lassen, 
ohne Staub zu schlucken, ohne von Abgasen ein­
genebelt und von fragenden Menschen behelligt 
zu werden.

Auf dem Rückweg – ich bestehe darauf, die 
zwei Kilometer bis zu meiner Unterkunft zu Fuss 
zurückzulegen, komme ich an einem Haus mit 

einem Massageschild vorbei. Hier will ich mir 
eine heilsame Ayurveda-Massage gönnen. Der 
Raum, in dem ich mich auf eine dürftige Liege 
betten darf, ist winzig. Kein Ventilator brummt, 
leuchtend magentafarbene Bougainvilleas ran­
ken sich ums Fenster, ein süsser Blütenduft 
weht herein. An der Wand hängt ein Bild mit 
majestätischen Bergen, gekrönt mit Schnee – 
die Schweiz. Wo immer ich auftauche und ver­

künde, dass mein ach so liebes Heimatland die 
Schweiz ist, bin ich sogleich Freundin. Die Lady 
massiert meine Glieder frei, die trüben Gedan­
ken verfliegen, und das warme Öl spült auch 
noch den letzten Krümel meines Unmuts weg. 
Eine Stunde später schwebe ich federleicht die 
letzten hundert Meter zum Dorf zurück.

Nach einem kurzen Besuch in Cochi geht es 
weiter nach Mysore, wo ich eine Nacht im Bahn­
hof verbringe. Auf der Suche nach dem richtigem 
Gleis verirre ich mich am nächsten Morgen auf 
dem Bahnhofgelände, doch eine alte, stolze In­
derin packt mich kurzerhand am Arm und führt 
mich zielsicher zum richtigen Zug. Dort hilft 
Reena, eine junge Inderin, beim Übersetzen. Als 
ich erzähle, dass ich auf dem Weg zu Sai Baba 
sei, packt die Alte meinen Arm noch fester und 
strahlt mich an. Ihre Fürsorge weicht nun einem 
ruhigen Lächeln. Baba wird mich als allein rei­
sende Frau beschützen. Ich besteige den Zug, 
quetsche mich in mein Abteil ans Fenster. Die 
beiden Frauen stehen auf dem Bahnsteig und 
winken mir zu, werden immer kleiner und ver­
lieren sich schliesslich im gelblichen Smogdunst 
der Stadt.

Ich löse mich vom Fenster und setze mich 
an meinen Platz. Menschen mit Teekesseln 
kommen am Abteil vorbei, Frauen, die Essen 
verkaufen, Kinder, die Schuhe putzen wollen. 

Periyar Nationalpark  Mit etwas Glück kann 
man Elefanten beobachten. Einen Tiger zu Gesicht 
zu bekommen, ist jedoch eher eine Seltenheit.

Stadtverkehr  Die alten Velo-Rikschas werden 
immer mehr von Motor-Rikschas abgelöst.

südindien
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Viele kommen auch, um zu betteln, star­
ren nicht die indischen Mitreisenden und 
meine Sitznachbarn Eshan und Mahaveer 
an, sondern nur mich. Mein Verstand 
fühlt sich ausserstande, in jede fordernde 
Hand, die sich mir entgegenstreckt, eine 
kleine silberne Münze zu legen. Ein glän­
zendes Stückchen Nichts für jemanden 
wie mich. Mein Herz wird erschüttert, 
kurz bevor dieses eng wird und ich mich 
feige und hilflos von den Kinderaugen 
abwende. Dabei brauchen sie mein Mit­
leid nicht, und mein Mitgefühl schert sie 
wenig.

Bevor Eshan und Mahaveer ausstei­
gen, erhalte ich eine Segnung von ihnen 
mit auf den Weg: «Nichts wird dir passie­
ren, vertraue.» Die beiden werden recht 
behalten, denn die Fahrt endet gut. Kein 
Mann versucht mich anzumachen oder mich 
nachts «zufällig» anzutatschen, wie dies anderen 
allein reisenden Frauen passiert ist.

Bangalore-Bahnhof. Die riesige mit glän­
zend polierten Steinplatten ausgelegte Halle und 
der Bahnhofsvorplatz sind das Zuhause unzäh­
liger Mittellosen. Ganze Familien wohnen auf 
kleinen, löchrigen Wolldecken. Daneben ihr 
kläglicher Hausrat, der in ein paar Plastiktüten 
Platz findet. Noch immer macht es mir nichts 
aus, daran vorbeizugehen, noch immer lass ich 
dies alles nicht richtig an mich heran, viel zu weit 
ist es von meinem eigenen Leben entfernt. 

Ich überquere drei verkehrsverstopfte Stras­
sen zum Busbahnhof und besteige den Bus nach 
Putthaparty, wo ich Sai Baba, dem Guru mit dem 
schwarzen Kraushaar, einen Besuch abstatten 
will. 

Warten auf den Guru  Ich erfuhr in der 
Schweiz zum ersten Mal von ihm und bin neu­
gierig auf diese Person. Ist er, was seine Anhän­
ger erzählen, ein neuzeitlicher Jesus, der zur 
selben Zeit an vielen verschiedenen Orten sein 
kann, der Dinge materialisiert und dessen Fotos 
heilige Asche produzieren? Ich bin unvoreinge­
nommen, will weder etwas bestätigt bekommen 
noch etwas widerlegen. Im Bus befinden sich nur 
wenige Leute, ein Zeichen, dass Sai Baba zurzeit 
nicht in Puttaparthy residiert. 

Nach der Ankunft gehe ich direkt zum Ash­
ram, wo ich mich einquartieren möchte, da hier 
die Übernachtung und Verpflegung fast nichts 
kosten. Umgeben von einer mächtigen, rosa 
getünchten Mauer ist das Gebäude nicht zu 
übersehen. Ich will hinein, werde aber sogleich 
von einem Pförtner aufgehalten. «Sai Ram is 
not here, I don’t know when he is coming.» «I 
know. Can I stay here?» «Where are you from?» 
«Switzerland.» «What are you doing in India?» 
«Travelling.» «Alone?» «Yes.» «You can’t stay 
here when Sai Baba is not here.» «Why?» «You 
can not stay here. Come back when he is back.» 
»Why?» «No.» Die Diskussion erliegt einem 
schnellen Ende. Wann er denn zu kommen ge­
denke? «Only Baba knows, maybe tomorrow, 
maybe the day after tomorrow.» Ich habe ver­

standen, niemand legt sich fest, alles passiert 
oder eben nicht. Also suche ich mir ein nettes 
Quartier und beschliesse, drei Tage zu warten.

Puttaparthy ohne Baba ist ein ruhiger, ver­
lassener Ort. Es gibt eine Hauptgasse, wenige 
kleine Gässchen, die offenen Buden lassen sich 
an einer Hand abzählen. Mohammad nimmt 
mich beiseite, die üblichen Fragen folgen, dann 
schleppt er mich mit in seinen Laden, etwas 
versteckt in einer Seitengasse, schiebt das Roll­
gitter hoch und kramt ein vergilbtes Foto unter 
der Theke hervor. «A friend from Switzerland!» 
Und dann müssen auch wir ein obligates Foto 
machen, Mohammad, sein Onkel und ich. «We 
and our friend from Switzerland.» Dann folgen 
vertraute Abläufe. Er zeigt mir sämtliche Waren, 
und ich bekräftige meine Absicht, nichts zu kau­
fen bei jedem neuen Schmuckstück, das er routi­
niert und beiläufig vor mir ausbreitet. Doch dies 

ist unsere Art, miteinander vertraut zu 
werden, er kann nicht anders, ich auch 
nicht. Mohammad hat Zeit, ist neugierig 
und hat keine Kundschaft. Ich habe auch 
Zeit, und er ist ein angenehmer Kerl. 
So sitze ich die kommenden drei Tage 
oft in dieser kleinen Bude, und wir ver­
treiben gemeinsam die Zeit. Ab und zu 
streckt jemand den Kopf herein, bleibt 
auf einen Tee und verschwindet wieder. 
Mohammad stammt aus Pakistan, und 
vor fünf Jahren ist sein Onkel hierher 
gekommen, weil er hörte, dass man hier 
mit Edelsteinen gute Geschäfte machen 
kann. Nach und nach kamen auch die 
Brüder und deren Söhne her, um zu ar­
beiten. Jedes Jahr kommen sie für sechs 
Monate, dann kehren sie zurück in ihr 
geliebtes Pakistan. Die Frauen sind alle 

zu Hause geblieben, dort, wo sich die Männer 
sechs Monate im Jahr hinsehnen. 

Was er von Sai Baba halte, frage ich ihn, und 
ob er auch schon am Darshan teilgenommen 
habe? Nein, er sehe ihn jeweils nur kurz, wenn er 
ankomme oder wieder abreise. Er glaube nicht, 
dass er ein echter Heiliger sei, aber zweifellos 
eine grosse Persönlichkeit, einer, der an das 
Wohl der Bevölkerung denke. 

Sai Baba gibt sich die Ehre Am vierten Tag, 
als ich aufstehe, sind die Strassen geschmückt 
und voller Menschen. Es ist offensichtlich, Sai 
Baba gibt sich die Ehre. Auf einmal lebt das 
Dorf auf, alle Buden sind geöffnet, Bettler tau­
chen von überall her auf und mischen sich unter 
die Menge. Ich treffe auf eine aufgedrehte Frau. 
Mit Blumen im Haar und einem verklärten Aus­
druck in den Augen schwebt sie selig dahin, ich 
starre ihr nach. 

Amy, mit der ich frühstücke, erzählt mir, 
dass sie seit zwölf Jahren regelmässig von Sai 
Baba träumt, jetzt endlich sei die Zeit gekom­
men, endlich habe er sie gerufen, deshalb sei 
sie hier. Wie Baba mich gerufen habe, fragt sie 
mich. Ich bin ehrlich und sage ihr, dass mich 
die Neugierde treibt, dass ich weder berufen bin 
noch jemals von Sai Baba geträumt habe, dass 
ich nicht einmal sicher war, ihn hier zu treffen. 
Amy ist unbeschwert, herzt mich und meint, 
dass alles seine Richtigkeit habe.

Ich lasse mich von der ganzen Aufregung 
anstecken. Seltsam, nachdem ich die letzten Tage 
ziemlich entspannt war, bin ich heute wieder un­
heimlich angespannt. Es fühlt sich tatsächlich so 
an, als sei etwas eingetreten, auf das ich lange 
gewartet habe.

Die Hitze und die vielen Leute strengen 
mich an. Diesmal darf ich das Tor passieren. Ich 
will jetzt endlich ein Zimmer im Ashram be­
ziehen. Hektisches Treiben herrscht, aber eine 
gewisse Ordnung muss sein. Frauen hier hin, 
Männer dort hin, in einer Kolonne aufstellen, 
Anweisungen, Formulare ausfüllen, am Schalter 
melden. Nach einem kurzen prüfenden Blick auf 
das Blatt stellt sich heraus, dass ich doch nicht 
bleiben darf, nicht ohne Guardian, eine Ver­

Südliches Indien  Abwechslungsreiche Land-
schaften und faszinierende alte Kulturen zwischen 
Goa und Kerala.

Sai Baba  Sai Baba gehört weder einer Religion 
an, noch verkündet er eine solche. 
Seine Mission – in Anerkennung anderer Lehren 
und Traditionen – geht über die Religionen hinaus.

INDIEN

SRI  LANK A

Thiruvananthapuram
(Trivandrum)

Kochi (Cochin)

Hampi
Puttaparthy

Periyar N.P.  

K E R A
L A

 

Goa

Bangalore

Madurai

Chennai (Madras)

Mumbai (Bombay)



FRÜHLING 2008  GLOBETROTTER-MAGAZIN  59

trauensperson, für alle unter fünfundzwanzig ist 
das so, Regeln des Ashram. Ich verfluche – leise 
genug – diese Regel, will es nicht einsehen und 
wende mich kurzerhand an Shanon, die hinter 
mir steht und mein Anliegen mitbekommen 
hat. Sie begreift schnell, und ohne ein Wort zu 
sagen, ist sie bereit, mich in ihre Obhut zu neh­
men. Doch dem Master of the rules passt das 
nicht, ich könne nicht einfach jemanden zu mei­
ner Aufsichtsperson bestimmen, jemanden der 
mich überhaupt nicht kennt. Alles Verhandeln, 
Argumentieren und gut Zureden hilft nichts, ich 
werde kurzerhand beiseite geschoben.

Nach all den Strapazen, die mich jetzt wieder 
einholen, kochen meine Emotionen über. Der 
ganze Druck entlädt sich auf einmal, die Span­
nung löst sich. Ich setze mich irgendwo hin und 
heule, fühle mich unglaublich elend, enttäuscht 
und verraten. Die Sonne brennt auf mich herun­
ter und die Leute, alle 
ach so pseudoheilig, 
gehen hektisch und 
betriebsam an mir vo­
rüber und verschwen­
den keine Sekunde an 
meine Verzweiflung. Welche Ironie, an diesem 
von angeblich so viel Liebe behüteten Ort! Trot­
zig stehe ich auf, schultere meine Habe und trot­
te über den gleissenden Platz davon, wieder zum 
Tor hinaus, auf die Strasse, die so staubig, banal 
und ärmlich ist wie jede andere im ganzen kläg­
lichen Rest Indiens.

Eine neue Unterkunft ist schnell gefunden, 
ich vertraue mich wieder einem der Jungs an, die 
immer ein Zimmer frei wissen. Dieses, genauso 
ventilatorsummend, genauso kahl gekachelt, mit 
genauso vergilbten, braun geränderten Wänden 

und einer durchgelegenen Matratze wie in all 
den Zimmern davor. Da kommt der Junge mit 
einem Packen weisser Kleidung an. Die würde 
ich brauchen, wenn ich zum Darshan will, alle 
müssen Weiss tragen, meint er. Gut, ich zah­
le ihn aus, denn ich habe nichts Weisses dabei. 
Aber vor allem habe ich keine Ahnung, noch im­
mer nicht, denn keine der anderen Frauen wird 
in Weiss gekleidet sein.

Mir ist unwohl in den Klamotten. Ich schaue 
skeptisch an mir herunter und blicke auf das 
Foto neben der Türe. Sai Baba in oranger Robe, 
sein schwarzes Kraushaar umgibt ihn wie eine 
Aura, schaut mich gütig an. Wir beide wissen, 
dass mein Unmut mein persönliches Problem ist 
und ich mein Umfeld nicht ändern kann, bloss 

ich mich selbst. Mit diesem Gedanken werde 
ich wieder ruhig, schliesse Frieden mit der Welt, 
lege mich auf das löchrige Laken und schliesse 
die Augen.

Geschafft  Eine Stunde später bin ich noch 
immer freundlich und duldsam. Ich will mich in 
der Warteschlange vor der Darshan-Halle anstel­
len. Hier wird Sai Baba sprechen, und hier muss 
ich keine Angst haben, unbequeme Fragen zu 
beantworten oder abgewiesen zu werden. Dach­
te ich … Eine kleine Inderin herrscht mich an. 

«Wo ist dein Tuch?» «Was für ein Tuch?», frage 
ich zurück. «Dein Schultertuch!» Noch was, an 
das ich nicht gedacht habe. Kein Hauch nackter 
Weiblichkeit soll ablenken. Also spute ich mich 
nochmals hinaus, hinein in einen Shop – bei 
dem ich netterweise auf Kredit einkaufen darf, 
keine Rupie habe ich eingepackt – und wieder 
zurück. Dann warte ich, ins neue, weisse Kleid 
gehüllt, meinen neuen Schal über den Schultern, 
in einer langen Reihe von Frauen aller Nationen 
auf Einlass in die Halle.

Die Frauen drängen sich, in Einerkolonnen 
werden wir in verschiedene Reihen gewiesen. 
Scheinbar willkürlich. Doch bei Sai Baba ist 
nichts willkürlich, wage ich zu glauben, denn ich 
sitze weit vorne. Das Vertrauen anderer ist nicht 
so gross, kaum ergibt sich eine Lücke in einer 
der vorderen Reihen, stürzen sich die Ashram-
Touristinnen wie Geier auf den Platz. Da wird 

verscheucht, gezischt, mit Ar­
men gerudert und auf Knien 
vorwärtsgestürzt. Fragen sam­
meln sich in meinem Kopf, 
ich komme aber glücklicher­
weise schnell zum Schluss, 

dass ich mein Hirn in dieser drückenden Hitze 
nicht mit negativen Gedanken belasten darf. 
Friedlich wende ich meine Aufmerksamkeit 
dem kühlenden Kachelboden zu, auf dem wir 
zusammengequetscht Knie an Knie sitzen. Die 
Knie schmerzen, denn sie sind es nicht gewohnt, 
stundenlang angewinkelt zu verharren. Der Kör­
per ist erschöpft, doch mein Geist jetzt wach und 
klar. Ich lausche dem Gewirr von schnatternden, 
sich in allen Sprachen unterhaltenden und sin­
genden Stimmen. Dann kommt der Moment, wo 
alle gleichzeitig verstummen und Sai Baba die 

Ich verfluche – leise genug – die Regeln des Ashram

Leben am Fluss  Am Thungabhadra in Hampi 
werden auf den Felsen Kleider und Tücher zum 
Trocknen ausgelegt.

südindien
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Halle betritt. Musik erklingt, ge­
sungene Mantras, herzöffnende 
Schwingungen fluten die Halle, 
die intensive Stimmung reisst je­
den mit. Zum zweiten Mal heute 
fällt eine Anspannung von mir 
ab. Ich gebe mich der Stimmung 
hin, schalte aus, verschmelze mit 
der Menge und wippe im Rhyth­
mus mit den anderen, die Hände 
vor der Stirn gefaltet. Der kleine, 
dünne, unbekümmerte Mann 
schreitet heiter, barfuss und 
leichten Schrittes über die roten 
Teppichbahnen, bleibt hie und 
da stehen, um jemandem tief 
und fest in die Augen zu schau­
en. Seine Präsenz ist enorm. Der 
Ausdruck seiner Augen wechselt 
von Blick zu Blick, mal fest, fast 
hart und ermahnend, dann wie­
der sanft und tröstend. Aber auch 
schelmisch mit einem schalk­
haften Aufblitzen, das sich in sei­
nen Mundwinkeln fortsetzt.

Diese Gestalt bleibt mir ein 
Rätsel. Ich bin sehr berührt, 
kann aber nicht genau fassen 
weshalb. Ohne Frage hat er eine 
unbeschreibliche Ausstrahlung, 
aber auch die Energien, die all 
diese Menschen in der Halle, 
in Erwartung von etwas Über­
menschlichem, ausstrahlen, sind 
sehr intensiv. Es folgt eine kurze Ansprache, 
weitere Mantras, Menschen dürfen vortreten, 
Sai Babas Füsse berühren, ihm etwas zuflüstern 
oder fragen. Er segnet, gibt Antworten, winkt ab, 
stösst einen jungen Mann scheinbar herrisch zu­
rück, als sich dieser ihm nähern will, schaukelt 
ein Baby, nimmt Briefe entgegen, freut sich mit 
einem kindlichen Ausdruck über den Gesang ei­
ner Gruppe Schuljungs.

Das Darshan dauert knapp eine Stunde, 
dann entschwindet Sai Baba durch den Hinter­
ausgang. Die Masse bleibt für weitere Gesänge. 
Ich bin so gefan­
gen von dieser 
Atmosphäre, dass 
ich noch bleibe, 
meine Knie spüre 
ich ohnehin längst 
nicht mehr. Ich singe mit einer Leichtigkeit und 
Hingabe mit, über die ich später staune.

Geschenkte Tage in Hampi  Der eine Tag ist  
genug, ich werde unruhig, die Menschen hier 
machen mich konfus. Am nächsten Tag treibt es 
mich weiter, nach Hampi, der Stadt des Sieges. 
Vor vier- bis fünfhundert Jahren wurden all die 
tausend Tempel von einem herrschsüchtigen 
Mogulherrscher und dessen Gefolge geplün­
dert und zerstört. Dennoch ist der Ort von ei­
ner mächtigen Ausstrahlung beseelt. Trotz der 
grossen Zerstörung liegt noch immer ein Hauch 
alter Zeiten über allem. Die verschwenderische 

Schönheit Mutter Indiens an diesem Flecken 
Erde ist kaum zu ertragen. Das Herz wird leicht 
und schwer zugleich. Von den Felsen sieht man 
ins Flusstal hinunter auf kleine Erdnussfelder, 
sattgrüne Bananenplantagen und den Tungab­
hadra, an dessen Ufer Althippies ihre Tage ver­
bringen. 

Ich treffe auf Krishna, oder besser, Krishna 
trifft auf mich. Der Vierundzwanzigjährige ist 
in Hampi aufgewachsen, ging zur Uni und hat 
gelernt, galant zu sein. Im richtigen Masse, nicht 
übertrieben, er hat das richtige Gespür, mich zu 
überzeugen. Hat er die Wahl, sucht er sich Frauen 
aus, die im besten Fall alleine reisen. Er will ar­
beiten und dabei geniessen, sich an der zarten 
Seite der Schöpfung wähnen. Krishna bleibt fair, 
kennt die Regeln des Spiels und überstrapaziert 
nichts, weil er die nackte Verblendung des We­
stens nicht als Wahrheit sieht. Weil er Gott sei 
Dank Realist ist und viel über die Welt jenseits 
Indiens weiss. Wach genug für das Abenteuer 

Welt, aber im Herzen ganz und 
gar hier mit diesem Fleck ver­
wurzelt.

Sein Angebot ist simpel. Ich 
soll erst einmal zuhören. Sorg­
fältig breitet er eine Karte vor 
mir aus und beginnt zu erzäh­
len. Imaginär wandern wir von 
Tempel zu Tempel. Jeder Gott 
hat seinen Platz, seine Frau oder 
Liebhaberin. Göttinnen ihrer­
seits besitzen wiederum eigene 
Tempel, um ihnen die Ehre zu 
erweisen, um sie mit Jasminblü­
ten und Rosenduft zu betören. 
Dazu Söhne, Tiere und Symbole. 
Ein Stier für Krishna, eine Rat­
te für Ganesha. Shivas Dreizack 
oder das Shivalingam als gött­
liche Vereinigung von Männlich 
und Weiblich, die untrennbare 
Einheit und Erfüllung. Ich befin­
de mich bereits in einem Sagen­
land, die Entscheidung ist keine 
Frage mehr. Krishna ist schlau, 
nicht aufdringlich, kein Gauner. 
Er weiss vom ersten Moment an, 
was ich eine Stunde später auch 
wissen werde: Dass er gewon­
nen hat, es womöglich immer 
tut. Er hat alle Fähigkeiten des 
perfekten Begleiters, fünf Tage 
werde ich ihn in einen Teil seiner 
Welt begleiten, ihm lauschen, 

mit ihm über goldene Steine und schwarze Fel­
sen klettern, still einem Fest beiwohnen und die 
Gedanken in der Sonne liegend reifen lassen. 
Geschichten über jeden Tempel, jeden Gott, 
jede Göttin und jedes Tier der Umgebung auf 
eine wunderbar herzliche und verbundene Art 
erzählt bekommen. Die drei letzten Tage sind 
geschenkt, Krishna will mein Geld nicht mehr. 
Er will mir dafür das zeigen, wovon sein Geist 
beflügelt wird, will sprechen über Sinniges und 
Unsinniges oder schweigen, nichts müssen. Am 
letzten Abend auf dem Matanga Hill sitzen wir 

neben anderen Touristen, einen 
Becher Chai in der Hand, ein 
letztes Mal beisammen. Wir sind 
Freunde geworden, geniessen 
den perfekten Sonnenuntergang, 
verlieren den Blick und die Ge­

danken im golden schimmernden Horizont, bis 
Ruhe einkehrt, bis Indien für eine Nacht wieder 
sanft wird.

Gedankenverloren am Meer  Ich muss zu­
rück nach Hosped, um den Nachtbus nach Goa 
zu erwischen. Im Bus nehme ich meinen Sitz 
in Beschlag. Zerfledderter fleckigblauer Sitzbe­
zug, die Lehne starr, unbeeindruckt von mei­
nen Bemühungen, diese etwas reisekonformer 
einzustellen. Ich bin dankbar für das konstante, 
monotone Motorenbrummen und starre in die 
Nacht hinaus. Der beinahe leere Mond steigt 
über einer farblosen Landschaft empor, nur ab 

Glücklich und von Leichtigkeit beseelt, schlafe ich ein.

Virupaksha-Tempel in Hampi  Der im 7. Jh. 
als kleiner Schrein begründete Tempel ist Shiva 
gewidmet (hier auch Virupaksha) und wurde im 
Laufe der Zeit zu einem kunstvollen und erhabenen 
Tempel ausgebaut.
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und zu, wenn ein Transportlaster, ein Auto oder 
ein Motorrad knatternd vorbeirauschen, wer­
den die Büsche am Strassenrand in ein staubiges 
Grün getaucht, für Sekunden taucht ein lichtke­
gelförmiges Bild auf, zeigt Menschen und Tiere, 
einen Brunnen oder eine leere Strasse. 

Stunden später steige ich an der erbärm­
lichsten Kreuzung dieses Erdballs aus. Auf der 
Hauptverbindungsachse nach Panjim wird sie 
von keinem je wahrgenommen. Ein ewig trau­
riger Ort, stets im Abgas der vorbeibretternden 
Busse. Kein Platz, an dem man stundenlang ver­
weilen möchte, doch genau dies müssen Gina, 
eine nette Tirolerin, und ich, denn die erste Rik­
scha für den Weitertransport fährt erst in den 
frühen Morgenstunden. Wir setzen uns mitten 
in der Nacht an die Mauer eines grossen Gebäu­
des und warten. 

Eine andere, eine dunkle Gestalt ist auch 
anwesend. Die Nachtwache, der Aufpasser, un­
ser Beschützer. Mutterseelenalleine steht er da, 
mitten auf der Kreuzung, eingehüllt in dicke 
Militärklamotten, feste Stiefel, Handschuhe, das 

Gewehr geschultert, tigert er umher wie eine 
Mumie, nur die Augen schauen dunkel aus der 
Öffnung seiner Skimütze, die ansonsten seinen 
ganzen Kopf umhüllt. Hätte man uns nicht vor­
her gewarnt, wir wären beide schreiend ins Ge­
büsch geflüchtet. Er interessiert sich jedoch nicht 
für uns. Ab und zu kommt ein Auto vorbei, hält 
an, ein kurzes Gespräch findet statt, die Autos 
entfernen sich wieder, die Mumie tigert weiter. 
Zu einer kleinen Auskunft lässt er sich herab, 
beiläufig, ohne seine Aufgabe zu vernachlässi­
gen. Wir finden heraus, dass die erste Rikscha in 
der Regel um vier Uhr hier vorbeischaut, dann, 
wenn der Tourist lange genug gefroren hat und 
weich genug ist, um einen guten Preis zu bezah­
len.

Der Fahrer kommt, Punkt vier. Wir steigen 
ein und rattern der Küste entgegen. Gina steigt 
vor mir aus, sie hat eine Adresse in der Tasche. 
Ich frage den Fahrer nach einer guten Unter­
kunft. Mein Wunsch ist klein. Nahe am Strand 
und etwas abseits soll es sein. Er versteht was 
ich will. Wir fahren weiter durch die Dunkel­
heit, biegen ab in ein Nebensträsschen, bis wir 
vor einer Hecke mit einem kleinen Tor halten. 
Keine Menschenseele ist zu sehen, nur die Pal­
men wiegen sachte und wie Schatten lautlos in 

der Nacht. Das Tor öffnet sich, und eine beleibte 
Frau heisst mich willkommen, nimmt mir das 
Gepäck ab und drückt mir eine Tasse heissen 
Chai in die Hand. Zusammen gehen wir einen 
schmalen Pfad entlang zu einer einfachen Hüt­
te. Vier Wände und ein Dach aus Palmblättern, 
darin ein grosses Bett und eine Wasserschüssel. 
That’s it. Es ist perfekt! Ich bedanke mich herz­
lich, alles Weitere erledigen wir später.

Sogleich haue ich mich aufs Ohr, und erst­
mals nehme ich die lang ersehnte Stille bewusst 
wahr. Vorher war die Stille bloss Hintergrund zu 
meinen Gedanken. Und plötzlich höre ich das 
Meer, ganz nah, die Wellen, wie sie rauschend 
auf den Sand rollen und darin versinken. Glück­
lich und von Leichtigkeit beseelt, schlafe ich ein. 
In diesem Moment gibt es keinen perfekteren 
Platz auf der Welt.

Während der letzten Tage vor meiner Heim­
reise, dem Abschied, will ich nichts mehr tun 
ausser der Gischt lauschen, mich im warmen 
Wasser treiben lassen und mit der salzigen Haut 
auf den weichen Sand legen. Mich morgens von 
der Hitze wecken lassen und abends, wenn das 
Meer die brennende Sonne verschluckt und der 
Horizont in allen möglichen Rottönen leuchtet, 
zufrieden seufzen. Später den Mond anstau­
nen, die Sterne und die Gedanken im samtigen 
Nachtblau verlieren.

Erst Tage später, zurück in der Schweiz, 
komme ich auch hier an, erst dann beginne ich, 
das Erlebte zu begreifen, kann anfangen, die 
Veränderungen in meinen Adern in Worte zu 
fassen. Erst die Distanz bringt mir die Nähe und 
Intensität der vergangenen Wochen klarer ins 
Bewusstsein. Fühlte ich mich früher im stadt­
grauen Winter genauso grau wie all die Men­
schen, die sich anonym auf der Strasse kreuzen, 
so bin ich in diesem Winter nach meiner Rück­
kehr erfüllt von Wärme und mit strahlendem 
Herzen. Das leuchtende Wesen, das durch Zü­
richs graue Strassen wandert, bin ich…

kelscha@gmx.ch

südindien

Alleinreisende Frauen sind 
keine Seltenheit mehr. 
Dennoch sieht sich eine 
alleinreisende Frau häufig 
mit Problemen konfrontiert, 
die zu zweit oder in der 
Gruppe nicht auftreten: 
Die Angst vor Einsamkeit, 
aufdringlichen «Verehrern» 

oder gar Kriminalität schreckt viele Frauen ab, 
diesen Schritt zu wagen. Dieses Buch gibt 
hilfreiche Tipps und vermittelt alle notwendigen 
Informationen von den Vorüberlegungen bis zu 
speziellen Situationen unterwegs. 

Als Frau allein unterwegs – 
Praxis-Handbuch 
vom Verlag Reise Know-How
2. Auflage 2006, 128 Seiten, Fr. 16.90, 
ISBN 978-3-8317-1087-4

Tempelwächter  Elefanten sind ein Glückssym-
bol und gehören zu jedem Tempel in Südindien.

Fischernetze  In Kochi werden die alten chine-
sischen Fischernetze zum Teil noch benützt.
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