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Von den heiligen Städten am Ganges zu den Teeplantagen Darjeelings

Im Zug durch 
Nordindien …
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Indien hat das längste Eisenbahnnetz der Welt. Vom hohen Norden der Berge bis in den tropischen 
Süden führen die Bahnlinien. Wer sich auf das Schienenabenteuer einlässt, im Zugabteil durch Indien 
reist und sich immer wieder ins Gewühl der Bahnhöfe stürzt, wird mit vertieften Einblicken ins Alltags-
leben der Menschen belohnt, denn halb Indien ist mit der Eisenbahn unterwegs. Bei den Aufenthalten 
in den heiligen Städten entlang des Ganges kam Andy Keller auch der indischen Seele mit ihrer Mystik 
und Spiritualität ein ganzes Stück näher.

Lebendiger Bahnhof. Frauen transportieren Brennholz für die Küche.



26  GLOBETROTTER-MAGAZIN  frühling 2009

Text und Fotos: Andy Keller

Ganges in Haridwar. Am Hari-ki-Pauri-Ghat nehmen die Pilger ein rituelles Bad im heiligen Fluss.
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… zu Pilgerplätzen 
an heiligen Flüssen



28

 D
er blaue Zug rollt lang-
sam aus dem Bahnhof 
von Delhi. Ich sitze am 
Fenster und wundere 
mich. Nicht über die ver-
stopften Strassen, die am 
Fenster vorbeiziehen – 

die habe ich nach einigen Jahren Indien-Ab-
wesenheit erwartet, auch nicht darüber, dass 
im ganzen Wagen Leute in ihre Handys schrei-
en – auch damit musste ich rechnen. Nein, ich 
wundere mich darüber, dass es funktioniert 
hat mit der Reservation des Sitzplatzes über 
die Website der indischen Staatsbahnen. Das 
Ticket konnte ich selbst ausdrucken und mit 
der Kreditkarte bezahlen. Die Computerliste 
mit der Sitzplatznummer und meinem Na-
men hing an der richtigen Wagentüre. Will-
kommen im modernen Indien!

Trotzdem erinnere ich mich wehmütig an 
frühere Indienreisen, als ich mir für ein Ticket 
stundenlang am Schalter die Beine in den 
Bauch stehen musste. Dies war immer mit Po-

sitionskämpfen verbunden, denn das Recht 
des Stärkeren wurde nur im Strassenverkehr 
noch gnadenloser durchgesetzt. Der Dank für 
die Anstrengung war das meist mürrische Ge-
sicht des Ticketverkäufers, der wie ein kleiner 
König hinter dem vergitterten Schalterfenster 
sass und mir gnädigst ein Ticket rüberschob. 

Heute ist vieles anders – und doch wird 
mir in den kommenden Wochen meiner Zug-
reise durch Nordindien das «alte Indien» an 
jeder Ecke begegnen, denn unter dem Mantel 
der Moderne, den sich das Land vor allem in 
den Städten übergezogen hat, wohnt die alte 
indische Seele. Spirituell wie eh und je, voller 

Mystik, oft unverständlich, aber genau dies 
macht wohl die Faszination aus. Indien for-
dert den Besucher nach wie vor, denn die Ar-
mut ist auch im Zug der Moderne nicht klei-
ner geworden, und Wechselbäder der Gefühle 
sind garantiert. 

Heiliges Wasser aus dem Himalaya. Fünf 
Stunden dauert die Fahrt nach Haridwar, der 
Pilgerstadt am Ganges. Sie gehört zu den vier 
heiligsten Städten Indiens. Alle zwölf Jahre – 
das nächste Mal 2010 – findet hier die Kumbh 
Mela, das wohl grösste religiöse Fest der Welt 
statt. Fünf Millionen Pilger füllen dann die 
Stadt und die Ufer des Ganges mit einer bro-
delnden, spirituellen Energie. Haridwar ist 
der Ort, wo der heilige Fluss aus den Bergen 
des Himalayas in die Tiefebene tritt. Das Glet-
scherwasser aus Gangotri, der Quelle von 
«Mother Ganga», trifft hier auf den frucht-
baren Boden der Tiefebene und wird vom wil-
den, reissenden Fluss zum träge dahinflies-
senden Strom. 

Rajesh, ein alter Freund aus Delhi, sitzt 
neben mir. Er begleitet mich nach Haridwar, 
will mir den Ort zeigen, wo vor zwei Monaten 
sein einjähriger Sohn Yajat in Anwesenheit 
der ganzen Familie kahl geschoren, in den 
Ganges getaucht und vom Familienpriester 
gesegnet wurde. Es war das erste wichtige reli-
giöse Ritual im Leben des Kleinen.

Die Bahnhofhalle von Haridwar ist voller 
Menschen, die dasitzen oder eingewickelt in 
dünne Decken auf dem Boden liegen. Viele 
verbringen hier die Nacht, ihre bescheidene 
Habe neben sich. Die meisten sind Pilger, die 
auf den Zug warten, der sie nach dem Besuch 
der heiligen Stadt und den Ritualen am 
Ganges zurück nach Hause bringen soll. Die 
Fahrt mit der Motorrikscha in ein Guest 
House der Altstadt führt mitten durch den 

Ich schärfe die Augen für all die Schönheit 
und Hässlichkeit entlang des Wegs.

Bahnfahren in Indien. Grosses Gedränge beim 
Einsteigen. Beschaulichkeit an den Bahnhöfen. 
Züge im Bahnhof von Delhi. In den Zügen sind 
neugierige Blicke garantiert (unten v.l.n.r.).
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neueren Teil der Stadt. Unser Fahrer muss im-
mer wieder im letzten Moment anderen Fahr-
zeugen, Fussgängern, beladenen Ochsenkar-
ren und heiligen Kühen ausweichen, die im 
Weg stehen oder sich ihren Weg durchs Ge-
wühl bahnen. Rajesh stösst mich in die Rip-
pen und grinst mich an: «Wie gefällt dir das 
Chaos?» Ich lächle zufrieden zurück und ant-
worte. «Deswegen bin ich hier.» Dann spitze 
ich die Ohren für die Musik, die aus den Laut-
sprechern entlang der Strasse plärrt, schärfe 
die Augen für all die Schönheit und Hässlich-
keit entlang des Wegs und halte die Nase in 
die Luft, um den Duft Indiens einzuatmen. Es 
riecht noch ähnlich wie vor 25 Jahren, als ich 
zum ersten Mal hier war, nur vermischen sich 
heute die angenehmen exotischen Gerüche 
mit dem Gestank einer verkehrsreichen in-
dischen Kleinstadt des 21. Jahrhunderts. Die 
Rikscha biegt ab in die engen Gassen der Alt-
stadt, wo es nun nicht mal mehr für unser 
schmales Gefährt ein Durchkommen gibt. Zu 
Fuss, mit dem Gepäck auf den Schultern, 
erreichen wir das Guest House direkt am 
heiligen Fluss.

Am nächsten Morgen wecken mich 
die Affen auf dem Dach meines Zimmers 
mit lautem Gekeife. Es ist zwar noch sehr 
früh, doch ohnehin Zeit, aufzustehen, 
denn ich will vor Sonnenaufgang zum 
Hari-ki-Pauri-Ghat, dem Hauptplatz am 
Ganges für die Pilger. Es sind Tausende, 
die sich auch heute im Licht der ersten 
Sonnenstrahlen auf den Treppen und 
Plattformen am Fluss versammelt haben. 
Viele stehen im Wasser, die Hände vor 
dem Gesicht gefaltet und murmeln leise 
Mantras vor sich hin, immer wieder tau-
chen sie, nach genauen rituellen Mustern, 
unter. Für jedes einzelne Familienmit-
glied wird gebetet und für sein gutes Kar-
ma mit kleinen Gefässen Ganges-Wasser 
über Kopf und Körper gegossen. Viele 
sind hier, um ihren Vorfahren zu geden-
ken. Sie setzen kleine Boote aus Bananen-
blättern mit Opfergaben, brennenden 
Kerzen und Lotusblüten ins Wasser. Pries-
ter sitzen unter grossen Sonnenschirmen 
oder vor einem der zahlreichen kleinen 
Tempel und warten auf Kundschaft. Sie 
werden in Indien nie arbeitslos, denn im-
mer wenn wichtige Familienangelegen-
heiten oder berufliche Entscheide anste-
hen, macht der Hindu eine Pilgertour in 
eine heilige Stadt. Und dabei sind die Ri-
tuale und Gebete der Priester ein wich-
tiger Teil. 

Die Stimmung am Ghat ist ausgelas-
sen und unbeschwert. Alle sind glücklich, 
hier zu sein. Es wird viel gelacht. Nur 
beim Erinnerungsfoto, das von einem der 
vielen fliegenden Fotografen gemacht 
wird, schauen alle ernst und beinahe ehr-
fürchtig in die Kamera. 

Ein Mann verkauft grosse leere Was-
serkanister und Flaschen zum Abfüllen 

von heiligem Wasser für zu Hause. Ganges-
Wasser ist in vielen indischen Haushalten un-
verzichtbar. Täglich werden nur wenige Trop-
fen für den Hausaltar oder fürs Befeuchten 
von Mund und Stirne benötigt.

Mahlzeiten für die Ärmsten. Es scheint, als 
hätten sich alle Bettler Indiens in Haridwar 
versammelt. Sie sitzen in langen Reihen ent-
lang des Ganges, ein kleines Gefäss für Reis-
körner oder Geld vor sich. Auf den ersten 
Blick armselige Gestalten, oft zerlumpt und 
verkrüppelt. Doch beim genauen Hinschauen 
entdecke ich da und dort ein Leuchten in den 
Augen, das so gar nicht zu den äusseren Um-
ständen passen will. Das rätselhafte Indien ist 
mit dem Verstand einmal mehr nicht zu be-

greifen! Die Pilger in Haridwar sind grosszü-
gig. Aus Menschenfreundlichkeit? Oder doch 
eher, um sich mit einer guten Tat besser für 
die nächste Wiedergeburt zu rüsten? Überall 
wird Geld verteilt, ganze Gruppen von Bett-

lern werden zum Essen eingeladen. Es gibt 
Verpflegungsküchen, wo man als Pilger für 
eine bestimmt Anzahl Mahlzeiten bezahlen 
kann. Hundert Mittagessen für die Benachtei-
ligten, und schon verbessert sich das eigene 
Karma. Den Ärmsten ist das egal – Hauptsa-
che, der hungrige Magen kann gefüllt werden.

Am nächsten Tag will mir Rajesh den 
Haustempel seiner Familie zeigen. Doch vor-
her gilt es, Körper und Seele mit einem Bad zu 
reinigen. Ich sitze auf den Stufen zum Fluss 

und schaue Rajesh beim Eintauchen 
zu. Bei jedem Untertauchen flüstert 
er einen Namen: den seines Vaters, 
seiner Mutter, seiner Frau, der Toch-
ter und des Sohnes. Ich spüre plötz-
lich grosse Lust, auch ins Wasser zu 
steigen, entledige mich, bis auf die 
Unterhosen, den Kleidern und steige 
zur Freude der umstehenden Pilger 
auch in den Ganges. Es ist kühl, und 
ich muss aufpassen, dass mich die 
Strömung nicht umreisst. Dann tau-
che ich unter und glaube, etwas von 
der spirituellen Kraft dieses besonde-
ren Flusses zu spüren… 

Tropfnass führt mich Rajesh zu 
einem Priester, der gesegnete Kokos-
nüsse gegen ein paar Rupies abgibt. 
«Jetzt zerschlagen wir unser Ego und 
die Ignoranz!» Mit einem dumpfen 
Knall zerplatzt seine Kokosnuss auf 
dem Boden, und die Milch spritzt auf 
alle Seiten. Ich wäge meine Nuss in 
der Hand, bevor ich sie kraftvoll auf 
den Boden schmeisse. Diese Symbo-
lik will ich mir merken: Immer wenn 
sich Ignoranz in mir breit macht und 
mein Ego wieder einmal übermächtig 
wird, soll eine Kokosnuss auf dem 
Boden zerschellen.

Der kleine Tempel in der engen 
Altstadt ist schwierig zu finden, sogar 
Rajesh, der erst vor zwei Monaten mit 
seiner Familie hier war, muss den 
Eingang suchen. Für viele Genera- 
tionen seiner Familie ist dieser Ort 
erste religiöse Anlaufstelle. Immer 
wieder besuchen Mitglieder der Fa-
milie Makhija den Tempel, beten hier, 
werden gesegnet und schöpfen Kraft 
aus dieser Quelle. Als Rajesh seinen 
Familiennamen nennt, verschwindet 
der junge Priester in einem Neben-
raum und kommt nach einiger Zeit 

Viele stehen im Wasser, die Hände vor dem 
Gesicht gefaltet, und murmeln Mantras.
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mit einem dicken, zusammengerollten Buch 
zurück. Dann sucht er auf den langformatigen 
Seiten eine ganze Weile den Familiennamen. 
Hier ist er! Alle Besuche der Familie der ver-
gangenen Jahrzehnte sind  mit schwarzer Tin-
te eingetragen. Bis zurück zum Grossvater 
und Urgrossvater, die vor der Unabhängigkeit 
Indiens noch aus dem heutigen Pakistan re-
gelmässig nach Haridwar gekommen waren. 
Rajesh schreibt unseren heutigen Besuch ins 
Buch und erwähnt auch das gemeinsame Bad 
im Ganges. Dann setzt er seinen Namenszug 
darunter und übergibt den Tintenstift mir. 
Was werden seine Nachkommen wohl den-
ken, wenn sie den Namen eines Schweizers le-
sen, der mit ihrem Vorfahren Rajesh im heili-
gen Fluss gebadet hat?

Mit Hilfe von Ganesha. Leider fährt von Ha-
ridwar kein Zug ins benachbarte Rishikesh. 
So bleibt uns die gut einstündige Autofahrt 
nicht erspart. «Heute brauchen wir den Schutz 

von Ganesha», meint Rajesh schmunzelnd, als 
wir ins Taxi steigen. Der dickbäuchige Elefan-
tengott und Glücksbringer soll uns beistehen. 
Schon nach zehn Minuten Fahrt ist mir klar, 
dass es in Indien fürs Autofahren und glück-
liche Ankommen höhere Mächte braucht. 
Gut, dass auf dem Armaturenbrett unseres 
klapprigen Fahrzeugs auch noch eine kleine 
Shiva-Figur steht. Die farbige Lichterkette, 
welche um den Hindu-Gott drapiert ist und 
immer wieder in verschiedenen Farben auf-
leuchtet, soll ihn wohl wach halten. 

Unser Chauffeur fährt nicht einmal be-
sonders schnell, was den Nervenkitzel noch 
erhöht, denn dadurch finden die halsbreche-
rischen Überholmanöver quasi in Zeitlupe 

statt. Wie um alles in der Welt verständigen 
sich die Fahrer? Wie können sie die Geschwin-
digkeit des Entgegenkommenden so genau 
einschätzen, dass es immer knapp reicht? Es 
scheint eine Art Geheimsprache mit Schein-
werfer und Blinker zu geben. Das Augenmass 
und die Gelassenheit aller Strassenbenützer 
sind unglaublich. Die Motorisierten fahren 
ungebremst auf Velofahrer, Fussgänger und 
sogar heilige Kühe zu, denn sie wissen – im al-
lerletzten Moment wird der entscheidende 
Schlenker oder Schritt zur Seite getan. Nach 
einiger Zeit kann ich meine Anspannung ab-
legen und gebe mich dem Geschehen hin. 
Schicksalsergeben lehne ich mich ins Polster 
zurück und schliesse die Augen.

Rishikesh ist die Yoga- und Meditations-
hauptstadt der Welt schlechthin. Hier ist jedes 
zweite Haus ein Ashram (Meditationszen-
trum) oder eine Yogaschule. Obwohl Rishikesh 
seit dem Besuch der Beatles Ende der Sech-
zigerjahre auch im Westen bekannt ist und 
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Bad im Ganges. Andy taucht ins heilige Wasser.
Alte Dokumente. Rajesh im Familientempel.
Rasur. Freiluftbarbier in Haridwar
(linke Seite, von oben nach unten).
Am Wasser. Mal besinnlich für sich, mal 
ausgelassen mit Kind (auf dieser Seite).
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viele westliche Touristen und spirituell 
Interessierte anzieht, ist die Stadt vor 
allem ein Durchgangsort für indische Pil-
ger und Sadhus, die auf dem Weg zur 
Quelle des Ganges hier einen Aufenthalt 
einschalten. Die grössten Ashrams sind 
riesige Gebäudekomplexe mit gepflegten 
Parkanlagen und gegen 1000 Zimmern. 

Rajesh und ich schlendern über die 
grosse Hängebrücke auf die andere Seite 
des Flusses. In der engen Einkaufsstrasse, 
die dem Ganges entlang führt, dominie-
ren in den Ladenauslagen Bücher, CDs 
und andere Hilfsmittel, die zu Zufrieden-
heit, Glück oder gar Erleuchtung verhel-
fen sollen. Viele Sadhus kreuzen unseren 
Weg. Diese Asketen, meist wild ausschau-
end und mit beeindruckender Haar- und 
Barttracht, sind auf ständiger Wander-
schaft durch Indien, um heilige Stätten 
und Tempel zu besuchen. Einige leben 
auch in Ashram-Gemeinschaften oder 
völlig weltabgeschieden in Wäldern oder 
Höhlen. Ich frage Rajesh: «Sind eigent-
lich alle Sadhus echt, oder gibt es auch 
solche, die mit Spiritualität wenig am Hut 
haben und sich als Sadhu verkleiden, um 
so besser durchs Leben zu kommen?» Ra-
jesh schmunzelt. «Siehst du den Sadhu da 
vorne an der Strassenecke? Frag ihn, ob 
du ein Bild von ihm machen darfst.» Ich 
nehme die Kamera zur Hand und spreche 
den Mann an. Er nickt freundlich und 
stellt sich hin. Kaum habe ich abgedrückt, 
streckt er die Hand aus und verlangt ei-
nen hohen Rupie-Betrag. Seine Augen 
haben den menschenfreundlichen Glanz 
verloren und schauen mich listig an. Ich 
drücke ihm eine Note in die Hand und 
gehe zurück zu Rajesh. «Das war offenbar 
ein falscher Sadhu, ein echter würde nie-
mals Geld nehmen», meint er lachend. 

Am nächsten Abend sitzen Rajesh 
und ich beim letzten gemeinsamen Nacht-
essen in Haridwar. Hier trennen sich un-
sere Wege, wir werden uns später wieder tref-
fen. Wir philosophieren über die Schattensei-
ten des Lebens in Indien. Wie geht er persön-
lich mit der gewaltigen Armut, den grossen so-
zialen Problemen und dem Chaos in den Städ-
ten um? Er meint nachdenklich: «Ich versuche 
es zu machen wie die Lotusblume. Sie wächst 
zwar im Sumpf, streckt ihre Blüte aber darüber 
hinweg, dem Licht entgegen.»

Im Nachtzug ostwärts. Ich habe zwar die 
oberste und engste Koje auf der Korridorseite 
im Zug nach Allahabad erwischt, doch ist dies 
kein Grund zum Meckern. Die Reservation 
hat einmal mehr geklappt. Die Klasse, die ich 
benütze, nennt sich «3tier», etwa vergleichbar 
mit den europäischen Couchettes, wobei die 
Abteile hier in Indien nicht geschlossen, son-
dern offen, nur durch Vorhänge von den rest-
lichen Abteilen abgetrennt sind. Pro Abteil 
stehen acht Schlafplätze zur Verfügung.

Ich fühle mich wohl in meinem Hochbett 
und staune, dass schon kurz nach der Abfahrt 
ein junger Mann in brauner Jacke durch den 
Wagen läuft, um Bestellungen für ein ein-
faches Nachtessen entgegenzunehmen. Die 
Linsen mit Reis und zwei Chapatis, die ich 
eine Stunde später esse, schmecken gut. 
Draussen ist es bereits dunkel, nur wenn der 
Zug eine Ortschaft passiert, tauchen Lichter 
auf. Ein offener indischer Eisenbahnwagen 
mit lauten Nachbarn, die bei den Zwischen-
stopps kommen und gehen, ist nicht gerade 
der Ort für eine erholsame Nacht. Und doch 
habe ich auf der schmalen Pritsche recht gut 
geschlafen, als mich am nächsten Morgen der 
Teeverkäufer mit lauten Chai-Rufen weckt. 
Kann es an einem solchen Morgen etwas Bes-

seres geben als einen heissen Tee? 
Ich schlürfe zufrieden den süssen 
Milchtee, während der Zug Alla-
habad entgegenrattert. Draussen 
wird es langsam hell.

Ich stelle mich, wie schon so 
oft, an die offene Zugtüre, denn 
von hier hat man einen viel besse-
ren Blick auf die vorbeiziehende 
Landschaft. Jetzt, nach dem Mon-
sun, ist es eine saftig grüne Pracht. 
Die Getreidefelder stehen hoch, 
die Wasserreservoirs sind bis zum 
Rand gefüllt. Auf den Leitungs-
drähten sitzen Eisvögel, und ab 
und zu stolziert ein Pfau über ein 
Feld. Immer wieder sehe ich 
Frauen in bunten Saris, Männer 
und Kinder mit einem kleinen 
Wassergefäss in der Hand des 
Weges gehen. Irgendwo an einem 
stillen Plätzchen werden sie sich 
niederkauern und im Licht der 
frühen Sonne ihr «Geschäft» ver-
richten.

Am Bahnhof von Allahabad 
erwarten mich Dutzende von un-
terbeschäftigten Motorrikscha-
und Taxifahrer. Ich kenne die 
Stadt bereits von einer früheren 
Reise, diesmal will ich mir aber 
den Zusammenfluss von Ganges 
und Yamuna ansehen. Auch dies 
ein wichtiger Platz für Hindu-Pil-
ger, die mit Booten hinausfahren 
und weit draussen fürs reinigende 
Bad ins Wasser steigen. Ich fahre 
mit einem jungen, übermütigen 
Bootsführer hinaus, der für mei-
ne fotografischen Ambitionen 
wenig Verständnis hat und das 
Boot immer genau dann dreht, 
wenn ich die ideale Position für 
ein gutes Bild gefunden habe. 
Halb so schlimm, ich will eh wei-

ter. Rajesh hatte mir von einem sehr besu-
chenswerten Pilgerort an einem kleinen Fluss 
erzählt, vier Autostunden von Allahabad ent-
fernt.

Pilgerfest bei Neumond. Ich erfahre es erst 
nach meiner Ankunft in Chitrakoot: Morgen 
ist Neumond, und zu Ehren von Shiva soll ein 
grosses Pilgerfest stattfinden. Im kleinen Ort 
am heiligen Fluss Mandakini werden viele Pil-
ger erwartet. Anand, der Mann im einzigen 
Hotel im Ort, freut sich, dass ein Europäer den 
Weg hierher gefunden hat. Es kämen kaum 
Touristen vorbei, nicht einmal zum ganz gros-
sen Fest liessen sie sich blicken. Dann erzählt 
er mir, dass die Pilger nicht nur zum Baden im 
Fluss hierherkommen, sondern auch auf 
einem Pilgerweg um den heiligen Berg laufen 
werden. «Du wirst staunen, es werden über 
500 000 Menschen nach Chitrakoot kom-
men.»

Grosses Pilgerfest. Die Menschen versammeln 
sich in Chitrakoot, und der unübersehbare Strom 
bewegt sich um den heiligen Berg (oben).
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Als ich am Abend im Hotelzimmer auf 
meinem Bett liege, ist die Luft draussen erfüllt 
von lauter Musik, Autogehupe und Stimmen-
gewirr. Die ganze Stadt scheint zu vibrieren. 
Ich spüre förmlich, wie sich der Ort mit er-
wartungsfrohen Menschen füllt. Der Ventila-
tor über mir surrt leise und bringt etwas Be-
wegung in die heisse Luft. Unter dem Tisch 
spielen zwei kleine Mäuse miteinander und 
drehen blitzschnell Runden ums Tischbein. 
An der Wand warten Geckos auf Beute. Ab 
und zu geben sie ihren unverkennbaren Ruf 
von sich. Eine magische Stimmung – im Mo-
ment gibt es keinen besseren Ort auf der Welt 
als dieses Zimmer.

Am nächsten Morgen setze ich mich zu-
erst an den Fluss und schaue im Licht des 
Sonnenaufgangs dem bunten Treiben zu. Tau-
sende sind es, die ein rituelles Bad nehmen. 
Auf dem Fluss zirkulieren mit Girlanden be-
hängte Boote, indische Besucher, kamerabe-
hangen und dickbäuchig, lassen sich herum-
rudern. Kinder verkaufen Teller mit Blumen 
und Kerzen, die man ins Wasser setzen kann. 
Überall lachende Gesichter, Feste wie dieses 
sind die Höhepunkte des Jahres.

Später laufe ich durch die verstopften 
Gassen des Städtchens und versuche he-
rauszufinden, wo ich mich der Pilger-
wanderung um den Berg anschliessen 
kann. Ich muss nicht lange suchen. Der 
Menschenstrom, der sich auf der Strasse 
aus dem Ort hinausbewegt, ist unüber-
sehbar. 

Beim Eingang zum eigentlichen heili-
gen Bereich der Pilgerwanderung muss 
ich meine Sandalen ausziehen, ab hier ist 
Barfusszone. Doch wie komme ich nachher 
wieder zu meinem Schuhwerk? Riesige Hau-
fen von Schuhen liegen herum. Eine ältere di-
cke Kokosnussverkäuferin, die in ihrem klei-
nen Shop sitzt, versteht mein Problem auch 
ohne Worte auf Anhieb. Sie nimmt die Sanda-
len, steckt sie in einen Jutesack, schnürt ihn zu 
und legt ihn neben sich. Mit einem Lächeln 
gibt sie mir zu verstehen: Denen wird nichts 
passieren! Jetzt bin ich bereit für den langen 
Marsch.

Es ist, als würde ich in einen sanft dahin-
fliessenden Fluss steigen. Die Menschenmasse 
zieht mich einfach mit. Der Boden ist heiss, 

staubig und mit Unrat übersät. Trotz Gedrän-
ge herrscht eine absolut friedliche Stimmung. 
Ich bin weit und breit der einzige Ausländer 
und Nichthindu, und trotzdem treffen mich 
keine skeptischen oder gar feindseligen Bli-
cke. Ich scheine als einen der ihren akzeptiert. 
Links und rechts des Wegs stehen Stände und 
Verkaufsbuden mit einfachem Essen und Ge-
tränken, aber auch Devotionalien wie Götter-

figuren, Halsketten und Heiligenbildchen. 
Tausende von Bettlern und Sadhus säumen 
den Weg und hoffen auf etwas Unterstützung. 
Viele haben Decken ausgebreitet, und ab und 
zu streut ein Pilger eine Handvoll Reis darauf. 
Immer wieder kommt der Strom an kleinen 
Tempeln vorbei. Priester sprechen Gebete, 
vollziehen Rituale und segnen die Menge. In 
einem Tempel des Affengottes Hanuman 
wimmelt es von richtigen Affen. Sie sitzen auf 

der Treppe, und der Gang an ihnen vorbei 
wird zum Spiessrutenlauf. Ich hoffe, sie ver-
muten in meiner Kameratasche keine Esswa-
ren, denn es gibt keine listigeren und schnel-
leren Entreissdiebe. 

Da kommt ein älterer Mann, ganz in Weiss 
gekleidet und mit imposantem Schnurrbart, 
schnurstracks auf mich zu. Er ist der Erste, den 
ich hier treffe, der mich auf Englisch anspricht. 

«Warum besuchst du ein solch armes, unter-
entwickeltes Land wie Indien?» Ungläubig 
schüttelt er den Kopf. Ich antworte: «Weil Ar-
mut und Entwicklung noch lange nicht alles 
sind.» Er schaut mich erstaunt an. «Das 
stimmt, Inder denken mehr mit ihrem Her-
zen.» Dann schüttelt er mir strahlend die Hand 
und entschwindet wieder in der Menge.

Einzelne Pilger beweisen ihre totale Hin-
gabe an die Götter mit einem überaus an-
strengenden Ritual. Sie bewältigen den zehn 
Kilometer langen Weg um den Berg nämlich 
nicht laufend, sondern auf dem Bauch. Das 
heisst, sie werfen sich in den Staub und legen 
sich mit ausgestreckten Armen auf den Bo-
den. Dann kriechen sie zu der Stelle, wo die 
Fingerspitzen den Boden berühren, stehen 
dort auf und werfen sich erneut zu Boden. 
Schweisstriefend und mit entrücktem Blick 
werden sie 24 Stunden lang unterwegs sein.

Nach vier Stunden stehe ich mit schmer-
zenden Füssen, aber erfüllt und glücklich im 
Gedränge beim Eingangstor, und meine per-
sönliche Schuhgöttin drückt mir meine San-
dalen wieder in die Hand…

asien

Infos zu Indien
Grösse: 3,287 Mio. km² (75-mal 
grösser als die Schweiz)
Einwohnerzahl: 1,15 Milliarden
Grösste Städte: Mumbai 14 Mio., 
Delhi 12. Mio., Kolkata 5 Mio., Bangalore 
5 Mio., Chennai (Madras) 4,5 Mio, 
Hyderabad 4 Mio.
Sprachen: Amtssprachen Hindi und 
Englisch, weitere 21 anerkannte 
Sprachen und viele weitere Sprachen 
und Dialekte
Religion: 80 % Hindus, 13 % Moslems, 
2 % Sikhs, 2 % Christen, Rest Buddhis
ten, Jainas, Bahei und Parsen
Visa: Schweizer benötigen zur Einreise 
nach Indien ein Visum (max. Aufenthalt 
6 Monate)
Gesundheit: Medizinische Versorgung 
ist nur in den grösseren Städten gut. 
Übliche Vorsorgeimpfungen, Malariavor-
sorge je nach Region, Wasser nur aus 
Petflaschen trinken.
Klima: Beste Reisezeit zwischen Oktober und März (ausser im Himalaya). Monsun 
zwischen Mai und September
Geld: Indische Rupie, Geldbezug an Bankomaten in den grösseren Städten mit Maestro 

oder Kreditkarten kein Problem
Sicherheit: Indien ist, was Kriminalität betrifft, ein relativ 
sicheres Land. In den grossen Städten ist grössere Vorsicht 
geboten. Das Gefährlichste in Indien sind Autofahrten, 
Fahrer zu vorsichtigem Fahren auffordern.
Zuginfos: www.indianrail.gov.in
Reiseliteratur:
«Indien, der Norden», Reisehandbuch, Reise Know-How
«Indien», Reisehandbuch, Lonely Planet
«Kulturschock Indien», Reise Know-How, Rainer Krack
«Gebrauchsanweisung für Indien», Piper, Ilija Trojanow,

«Shiva Moon – Eine Reise durch Indien», Helge Timmerberg
«Notbremse nicht zu früh ziehen – Im Zug durch Indien», rororo, Andreas Altmann

«Warum besuchst du ein solch armes, unterent­
wickeltes Land wie Indien?», fragt er neugierig.
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Besuch beim weisen Mann. Jetzt will 
ich endlich einen echten Sadhu, einen 
Asketen kennenlernen. Im ländlichen 
Chitrakoot stehen die Chancen gut, 
denn noch gibt es hier fast keine Tou-
risten, die die heiligen Männer in Ver-
suchung führen. Ich frage Anand im 
Hotel, ob er jemanden kenne, der mir 
weiterhelfen könne. Ich habe Glück. 
Anand selbst kennt einen Mann, den 
er ab und zu besucht und der etwa 
eine Stunde entfernt im Wald in einer 
Höhle lebt. Er willigt sofort ein, mich 
zu begleiten und zu übersetzen, denn 
der Mann im Wald spricht nur den lo-
kalen Dialekt. 

Nach der Fahrt durch die Felder 
biegt das Taxi in eine steile Strasse ein, 
und wir fahren den Hang hinauf in ei-
nen lichten Wald. Nach kurzer Zeit 
gibt Anand dem Fahrer ein Zeichen, 
anzuhalten. Umgeben von nichts als 
Bäumen steigen wir aus und gehen 
weiter dem Strässchen entlang. Ich 
sehe die Andeutung einer Treppe, die 
den waldigen Hang hinunterführt. 
Wir steigen ein ganzes Stück weit die 
Treppe hinunter, bis wir zu einer Platt-
form aus Stein kommen. Hier zieht 
Anand seine Schuhe und den Leder-
gurt aus und heisst mich, es ihm 
gleichzutun. Mein Herz klopft nun 
doch ein bisschen stärker. Was erwar-
tet mich hier? Anand geht ein Stück 
weiter und öffnet ein Tor, das zu einem 
hohen Felsvorsprung führt. Unter dem 
Felsen steht ein altes Holzbett und 
hinter dem Bett ein kleiner Schrank, 
daneben eine rote Türe, die den Ein-
gang zu einer Höhle markiert. Erst 
jetzt sehe ich, dass auf dem Bett je-
mand liegt. Es ist der schlafende As-
ket. Als wir näher kommen, erwacht 
der Mann und schaut uns verschlafen 
und teilnahmslos an. Anand berührt 
zum Gruss seine Stirn und dann seine Füsse. 
Der Sadhu braucht einige Zeit, um aufzutau-
chen und uns richtig wahrzunehmen, dann 
setzt er sich auf. Die langen Haare sind um 
den Kopf gewickelt und der Wust sieht aus 
wie eine grosse Mütze. Der Bart ist auch hoch-
gebunden, damit er nicht bis auf den Boden 
fällt. 

Im Gespräch erfahre ich, dass er im Alter 
von 15 Jahren eine Eingebung hatte und den 
starken Wunsch verspürte, sich in die Ein-
samkeit zurückzuziehen, um dem Göttlichen 
näher zu sein. Einige Jahre verbrachte er in 
einem Ashram, bevor er sich entschied, im 
Wald zu leben. 28 Jahre sind es nun bereits, 
seit er hier am waldigen Abhang wohnt. Seit-
her hat er sich weder die Kopf- noch die Bart-
haare geschnitten. Bis vor zwei Jahren lebte er 
praktisch nur von dem, was er im Wald fand. 
Jetzt bringen ihm manchmal Leute aus Chi-
trakoot etwas zu essen, denn er ist nicht mehr 

so gut auf den Beinen wie früher. Unter dem 
Felsvorsprung gibt es drei Höhlen. Eine Tem-
pelhöhle, die Hanuman dem Affengott, ge-
weiht ist. Eine Höhle mit einem Wasserbe-
cken und eine Höhle mit einem Meditations-
platz. Während neun Monaten im Jahr lebt er 
in Meditation und isst nur sehr wenig. Sein 
Ziel ist «Moksha», die Erleuchtung zu erlan-
gen. Anand fordert mich auf, weitere Fragen 
zu stellen. Was soll man jemanden fragen, für 
den es als einziges Ziel die Verbundenheit mit 
dem Göttlichen gibt und der sonst absolut 
wunsch- und bedürfnislos lebt? Ich versuche 
es trotzdem: «Vermisst du deine Familie 
nicht? Ist es nicht schwierig, allein zu sein?» 

Er scheint die Frage zuerst gar nicht 
zu verstehen, sein Blick geht nach in-
nen. «Hanuman ist immer bei mir. 
Ich höre spirituelle Gesänge in 
meinem Kopf. Ich weiss, dass die 
weisen Männer als Sterne vom Him-
mel strahlen.» Dann schweigt er und 
schliesst die Augen. 

Meinen Wunsch, einige Fotos zu 
machen, nimmt er gelassen zur 
Kenntnis. Doch bevor ich abdrücke, 
greift er nach einem kleinen Hand-
spiegel und kontrolliert sein Gesicht. 
Auch echte Sadhus sind nur Men-
schen. 

Hier lohnt es sich zu sterben. Ich 
sitze wieder im Zug. Zwei Stunden 
vor Varanasi streckt mir an einem 
Bahnhof eine alte Frau ihre Hand 
durchs Zugfenster entgegen. Die Ar-
mut ist allgegenwärtig in diesem 
Land, als Indienreisender wird man 
rund um die Uhr damit konfrontiert, 
und die Ohnmacht, auch mit einer 
Spende das Problem nicht lösen zu 
können, ist gross. Dazu kommt das 
Dilemma der Selektion: Welcher 
Bettler bekommt etwas, welcher 
nicht? Es ist pure Willkür, ich weiss. 
Bei dieser alten Frau greife ich in die 
Tasche und drücke ihr eine 10-Ru-
pie-Note in die Hand. Sie kann ihr 
Glück nicht fassen, denn sie ist sich 
an kleinere Münzenspenden ge-
wöhnt. Sie will nicht aufhören mit 
Segnungen und Gottpreisungen und 
lässt meine Hand erst wieder los, als 
der Zug abfährt.

Ich blicke aus dem Zugfenster 
und kann mich kaum sattsehen. Der 
Kontrast könnte nicht grösser sein: 
Hier im Zug dicht gedrängtes Chaos, 
draussen mächtige Mangobäume, 
dahinter grüne Weite bis zum Hori-

zont – pure Erholung für die Seele. Gibt es ein 
schöneres Bild als eine Gruppe von Frauen in 
leuchtend roten und gelben Saris in einem 
sattgrünen Getreidefeld?

Varanasi, die angeblich älteste Stadt der 
Welt, empfängt mich am Bahnhof mit Gehupe 
und Gedränge, genau wie jede andere indische 
Stadt auch. Doch die Fahrt vom Bahnhof zur 
Altstadt führt durch beinahe ländlich anmu-
tende Strassenzüge. Obwohl Varanasi über 
eine Million Einwohner hat, wirkt sie provin-
zieller als andere Städte. Die Kühe stehen häu-
figer im Weg als anderswo, und die Schlaglö-
cher in den Strassen sind tiefer.

Am Rand der Altstadt muss ich aus dem 
Taxi steigen. Zu Fuss gehe ich durch ein Gas-
senlabyrinth Richtung Ganges-Ufer. Der Nase 
nach, denn die Orientierung ist schwierig. 
Kleine Läden, Chai-Shops, Tempel, Früchte- 
und Gemüsestände und immer wieder mal 
ein Holzbett, das in einem Hauseingang steht. 

Velorikscha. Die ganze Familie inklusive Gepäck 
finden Platz (ganz oben).
Unter dem Felsvorsprung. Der Sadhu lebt seit 
28 Jahren im Wald (Mitte).
Varanasi. Traumdestination für Hindus (unten).
Langsam. Im Toytrain nach Darjeeling (rechts).
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Nach längerer Suche erreiche ich mein Guest 
House in einem engen Strässchen. Meine Un-
terkunft im obersten Stockwerk des Hauses ist 
eines der Hotelzimmer, welches sich mir für 
alle Zeiten in meinem Kopf einprägt. Es ist 
nicht die einfache Einrichtung (Bett, kleiner 
Tisch, Moskitonetz, Ventilator), es ist der Aus-
blick von diesem Adlerhorst, der mich um-
haut: der träge dahinfliessende Ganges in sei-
ner ganzen Breite, Ruderboote mit Touristen 
und badende Pilger an den Ghats. Hier werde 
ich vor allem sitzen und schauen.

Ich kenne Varanasi von früheren Besu-
chen und bleibe nur zwei Tage. Doch auch 
diesmal lasse ich es mir nicht nehmen und be-

steige vor Sonnenaufgang ein Ruderboot, das 
mich auf den Fluss hinausbringt. Der Rauch 
der Verbrennungs-Ghats ist schon von weit 
sichtbar. Mehrere hundert Verstorbene wer-
den hier täglich verbrannt. In ein Tuch gewi-
ckelt, legt man sie auf die Scheiterhaufen. 
Dann läuft der älteste Sohn fünfmal um den 
Holzstoss, bevor er ihn anzündet. Die Ver-
brennung in Varanasi und das Streuen der 
Asche in den Ganges verspricht ein besseres 
Karma. Noch besser, als nur hier verbrannt zu 
werden, ist aber, in der heiligen Stadt zu ster-
ben, dies verheisst sofortige Erlösung vom 
Kreislauf der Wiedergeburt. Deshalb kom-
men viele Hindus zum Sterben in die heilige 
Stadt.

Auch heute brennen viele Totenfeuer. Es 
gibt Touristen, die können das Fotoverbot der 
Verbrennungsrituale nicht respektieren. Die 
ganz Schlauen machen im Versteckten Bilder 
der brennenden Körper, um das Bild zu Hau-
se als Trophäe zu präsentieren. Wie ignorant 
und respektlos! 

Darjeeling-Express. Auf dem Weg nach Kol-
kata mache ich einen Abstecher in die Berge. 
Schon lange wollte ich einmal mit der legen-
dären «Darjeeling Himalayan Railway» von 
der Tiefebene ins berühmteste Teeanbauge-
biet des Himalayas auf 2200 Meter Höhe fah-
ren. Als der Zug in Jalpaiguri einfährt, verste-

he ich, warum er auch als «Toytrain» bezeich-
net wird. Das Schmalspurbähnchen wirkt wie 
eine Spielzeugeisenbahn, wenn es gemächlich 
durch die Gegend zuckelt. Die ältesten 
Dampfloks der Bahn sind 120 Jahre alt, doch 
heute zieht ein etwas neueres Modell unsere 
Wagen. Bis nach Darjeeling sind es nur knapp 
90 Kilometer, doch die Fahrt wird den ganzen 
Tag dauern. Die Landschaft, die am Zug-
fenster vorbeizieht, ist spektakulär, und als 
die Strecke ansteigt, wird das Tempo sehr, 
sehr langsam.

In meinem Wagen hat es sich eine in-
dische Grossfamilie gemütlich gemacht. El-
tern, Schwiegereltern, Kinder und Gross-
kinder sind bester Laune und freuen sich ob 

der grandiosen Ausblicke auf Teeplantagen 
und Berge. Die Familie kommt aus Jaipur im 
Wüstenstaat Rajasthan. Der Vater ist Anwalt, 
und er erzählt mir stolz von einem siebentä-
gigen Trekking, das er letztes Jahr in Ladakh 
gemacht hat. Als er hört, dass ich aus der 
Schweiz komme, beginnen seine Augen zu 
leuchten. Jeder Inder weiss, wie schön die 
Schweizer Berge sind, vielen Bollywood-Fil-
men dienen sie als Kulisse.

Unterwegs steigt Songsen mit einem 
Schulkollegen ein. Der Junge ist siebzehn und 
geht in die 11. Klasse. Die Darjeeling-Bahn ist 
sein Verkehrsmittel zur Schule. Jeden Tag sitzt 
er zwei Stunden pro Weg im Zug. Songsen ist 
wissbegierig und will alles über die Schweiz 
wissen. Dann bin ich dran mit fragen: «Was 
willst du später machen, wenn du die Schule 
abgeschlossen hast?» Der junge Mann hat 
ganz konkrete Zukunftspläne: «Ich will Physik 
und Mathematik studieren.» Dafür muss er in 
zwei Jahren nach Siliguri an die Uni. Dann 
wird er nur noch übers Wochenende nach 
Hause in die Berge fahren können.

Ich stehe an der offenen Türe und blicke 
über die nebelverhangenen Hänge der Tee-
felder.

Der Zug muss immer wieder rangieren, 
um an Höhe zu gewinnen. Plötzlich spritzt 
mir Sand ins Gesicht. Der Bahnbegleiter im 
Wagen vor mir schwenkt wie wild eine rote 
Fahne aus dem Fenster und schreit laut. Dann 
stoppt der Zug abrupt. Ein Wagen ist aus den 
Schienen gesprungen. Sofort steigen alle aus 
und schauen sich die Bescherung an. Das ist 
es sicher gewesen für heute, wir werden das 
letzte Stück bis Darjeeling wohl mit dem Bus 

asien

Plötzlich stoppt der Zug abrupt. Ein Wagen 
ist aus den Schienen gesprungen.
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zurücklegen müssen. Doch der Anwalt aus 
Jaipur ist zuversichtlich: «Du wirst sehen, die 
werden das schaffen.» Lange Holzbalken und 
Eisenstücke, die als Hebel benützt werden 
können, werden herangeschleppt. Dann ma-
chen sich etwa zwanzig Männer daran, den 
Wagen wieder auf die Schienen zu hieven. 
Dreissig Minuten später rumpeln wir weiter, 
Darjeeling entgegen.

Der leuchtende Diamant. Die Kartoffel-Pa-
rathas schmecken ausgezeichnet hier, vor 
allem zusammen mit dem hausgemachten 
Chutney. Das Restaurant ist mir während 
meines Aufenthalts in Darjeeling zum 
Stammlokal geworden. Vom Fensterplatz aus 
habe ich einen wunderbaren Blick auf den 
tiefer liegenden Teil der Stadt und den maje-
stätischen Kangchenjunga, dem mit 8586 Me-
tern dritthöchsten Berg der Erde. Viele Fami-
lien aus den indischen Grosstädten verbrin-
gen in den Bergen Darjeelings ihre Ferien 

und verpflegen sich hier im Lokal. Es sitzen 
aber auch auffallend viele junge Paare im Re-
staurant. Sie sind auf Hochzeitsreise. In In-
dien bedeutet dies auch heute noch, dass viele 
dieser Paare jetzt zum ersten Mal im Leben 
ungestörte Zweisamkeit erleben und sich tief 
in die Augen blicken können. Vor der Ehe 
dürfen sie sich nicht allein treffen. Die Unsi-
cherheit ist bei vielen Paaren spürbar. Mein 
Freund Rajesh aus Delhi hat mir erzählt, dass 
bei ihm ein einziges Treffen im Haus der El-
tern seiner zukünftigen Frau stattgefunden 
hatte. Seine Mutter und seine Schwester wa-
ren beim Treffen dabei. Er durfte ganze fünf 
Minuten lang mit der jungen Frau allein re-
den. Dabei hatte er ein gutes Gefühl, und 
nachdem auch noch der Astrologe festgestellt 

hatte, dass die beiden zusammenpassen, gab 
er das Okay. Bis zur Hochzeit dauerte es dann 
nur noch sechs Monate. Und wenn sie ihm 
nicht gefallen hätte? «Mein Vater hätte mich 
nicht gezwungen. Ich hatte vorher schon drei 
andere Versuche. Diesmal war ich mir sicher. 
Mir gefiel ihr Humor.» Rajesh scheint mit sei-
ner Entscheidung auch heute noch zufrieden 
zu sein.

Darjeelings Hauptattraktion ist der 2600 
Meter hohe Tiger Hill, ein Aussichtspunkt et-
was ausserhalb der Stadt. Wie jeden Morgen 
schlängelt sich ein gewaltiger Autokonvoi 
noch vor Sonnenaufgang die Strasse hoch. 
Hunderte von einheimischen Touristen wol-
len den Kangchenjunga und andere Himala-
ya-Riesen im Licht der ersten Sonnenstrahlen 
sehen. 

Die Aussichtsplattform auf dem Tiger Hill 
ist gerammelt voll. Es ist bitterkalt heute Mor-
gen. Am Horizont beginnen sich die Wolken 
rötlich zu verfärben. Dann brechen die ersten 
Sonnenstrahlen durch und beginnen den Gip-
fel des Kangchenjunga zu kitzeln. Die Menge 
johlt und klatscht wie bei einem Fussballspiel. 
Ein junger Mann aus Bangladesch zeigt auf 

eine sehr kleine, aber deutlich sichtbare, 
leuchtende Bergspitze am Horizont. «Das ist 
der Mount Everest.» Wie ein funkelnder Dia-
mant steht er da – über 200 Kilometer ent-
fernt.

In 36 Stunden nach Mumbai. Als ich im gel-
ben Ambassador-Taxi vom Bahnhof Kolkata 
ins Guest House fahre, werden meine Augen 
immer grösser. Es herrscht kaum Verkehr auf 
den breiten Strassen, der Himmel ist blau, es 
hängt keine Smogglocke über der Stadt. Am 
Bahnhof musste ich nicht über schlafende 
Menschenmassen steigen. Ich frage den Fah-
rer, ob es hier immer so aussehe. Der Mann 
kann nicht sofort antworten, er muss zuerst 
den blutroten Saft der Beetle-Nuss ausspu-

cken, die er kaut. Als er den Mund zur Ant-
wort öffnet, sehe ich, dass seine Zähne wohl 
für immer verloren sind – nur noch rote 
Stummel sind übrig. Nein, es sehe nur heute 
und morgen so aus, denn das grosse Fest zu 
Ehren der Göttin Durga werde gefeiert. Viele 
Leute arbeiten nicht, deshalb die Ruhe in der 
Stadt. Mir kann es recht sein, denn nun erlebe 
ich die Metropole, die von allen indischen 
Grosstädten – trotz grosser sozialer Probleme 
und Armut – wohl am meisten Flair hat, von 
einer beinahe idyllischen Seite.

Zwei Tage später liege ich auf meiner 
Schlafpritsche im Zug nach Mumbai. Zwei 
Nächte und ein Tag werde ich unterwegs sein 
und Indien von der Ost- zur Westküste durch-
queren. Zwei junge Burschen liegen auf den 
Pritschen über mir. Sie arbeiten für TATA, das 
grösste Industrieunternehmen Indiens. Die 
Firma ist im Moment in den Schlagzeilen, 
weil sie in den kommenden zwei bis drei Jah-
ren ein Billigauto für Indien und die Welt bau-
en will. Sie fahren für eine Weiterbildung nach 
Mumbai. Die ganze Familie ist zur Verab-
schiedung gekommen und versorgt die bei-
den mit reichlich Proviant. 

Dann brechen die Sonnenstrahlen durch und 
beginnen den Kangchenjunga zu kitzeln.
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Ich liebe lange Zugfahrten, stehe viel an 
der offenen Wagentüre und lasse die Land-
schaft an mir vorbeiziehen. Am zweiten Tag 
fallen sieben Kinder über mein Abteil her und 
erklären die drei gegenüberliegenden Prit-
schen zu ihrem Spielplatz. Sie turnen am Ge-
stänge herum, schreien und benützen meine 
Arme und Beine als Landeplatz. Die Eltern 

sind nebenan und nehmen das Tun der wil-
den Horde mit stoischer Gelassenheit hin. 
Erst als die Kinder erschöpft vom Schlaf über-
wältigt werden, kehrt Ruhe ein.

Am nächsten Tag, nach dem Halt an 
einem grösseren Bahnhof, beginnt wieder 
einmal die Parade der fliegenden Händler: 
Spielzeug, Uhren, Zahn- und Haarbürsten, 
Bücher, Zeitungen, Seifen, Kosmetika, aber 
auch Esswaren und Getränke werden feilge-
boten. Sogar ein Schuhmacher, mit Ledersoh-
len, Nägeln und Hammer in der Hand, ver-
sucht sein Glück. Und dann kommt einer mit 
einem Wundergerät: ein Feldstecher für die 
dunkle Nacht. Dies könnte keine schlechte In-
vestition sein, in einem Land, wo Stromaus-
fälle zum Alltag gehören. 

Ein Junge mit pfiffigem Gesicht kriecht 
auf dem Boden des ganzen Wagens herum, 
sammelt Abfälle ein und wischt mit einem 
kleinen Besen den Wagen sauber. Dies ist sein 
Rezept, um Geld zu verdienen. Und es funk-
tioniert: Selbstbewusst kassiert er nach getaner 
Arbeit ein und verdient in zehn Minuten mehr 
als jeder Bettler an einem ganzen Tag.

Am letzten Morgen im Zug erwache ich 
früh. Die ersten Chai-Verkäufer sind mit ih-
ren grossen Kannen schon unterwegs. Draus-
sen funkeln noch die Sterne der Nacht. Mit 
einem dampfenden Becher in der Hand setze 
ich mich ans Fenster und warte, bis die Sonne 
über Indien aufgeht.

andy.keller@globetrotter.ch

asien

Entgleist. Der Wagen wird wieder auf die 
Schienen gehievt.
Scheues Lächeln. Junge in Darjeeling.
Kangchenjunga. Der dritthöchste Berg der Welt
(linke Seite, von oben nach unten).
Kolkata. Bananentransport über die ungewöhn-
lich leere Howrah-Brücke (oben).
Bahnabenteuer. Der Bahnhof von Kolkata. 
Kondukteur im Zug, Schlafnachbar. Zwischenver-
pflegung unterwegs (unten, von links nach rechts).
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