Von den heiligen Stadten am Ganges zu den Teeplantagen Darjeelings
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26 GLOBETROTTER-MAGAZIN ' FRUHLING 2009 Ganges in Haridwar. Am Hari-ki-Pauri-Ghat nehmen die Pilger ein rituelles Bad im heiligen Fluss.
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er blaue Zug rollt lang-
sam aus dem Bahnhof
von Delhi. Ich sitze am
Fenster und wundere
mich. Nicht Gber die ver-
stopften Strassen, die am
Fenster vorbeiziehen -
die habe ich nach einigen Jahren Indien-Ab-
wesenheit erwartet, auch nicht dariiber, dass
im ganzen Wagen Leute in ihre Handys schrei-
en - auch damit musste ich rechnen. Nein, ich
wundere mich dariiber, dass es funktioniert
hat mit der Reservation des Sitzplatzes tiber
die Website der indischen Staatsbahnen. Das
Ticket konnte ich selbst ausdrucken und mit
der Kreditkarte bezahlen. Die Computerliste
mit der Sitzplatznummer und meinem Na-
men hing an der richtigen Wagentiire. Will-
kommen im modernen Indien!

Trotzdem erinnere ich mich wehmiitig an
frithere Indienreisen, als ich mir fiir ein Ticket
stundenlang am Schalter die Beine in den
Bauch stehen musste. Dies war immer mit Po-

i

sitionskdmpfen verbunden, denn das Recht
des Stirkeren wurde nur im Strassenverkehr
noch gnadenloser durchgesetzt. Der Dank fiir
die Anstrengung war das meist miirrische Ge-
sicht des Ticketverkdufers, der wie ein kleiner
Konig hinter dem vergitterten Schalterfenster
sass und mir gnadigst ein Ticket riiberschob.
Heute ist vieles anders — und doch wird
mir in den kommenden Wochen meiner Zug-
reise durch Nordindien das «alte Indien» an
jeder Ecke begegnen, denn unter dem Mantel
der Moderne, den sich das Land vor allem in
den Stadten iibergezogen hat, wohnt die alte
indische Seele. Spirituell wie eh und je, voller

Bahnfahren in Indien. Grosses Gedriange beim
Einsteigen. Beschaulichkeit an den Bahnhdfen.
Zuge im Bahnhof von Delhi. In den Ziigen sind
neugierige Blicke garantiert (unten v.l.n.r.).

Mystik, oft unverstdndlich, aber genau dies
macht wohl die Faszination aus. Indien for-
dert den Besucher nach wie vor, denn die Ar-
mut ist auch im Zug der Moderne nicht klei-
ner geworden, und Wechselbader der Gefiihle
sind garantiert.

Heiliges Wasser aus dem Himalaya. Fiinf
Stunden dauert die Fahrt nach Haridwar, der
Pilgerstadt am Ganges. Sie gehort zu den vier
heiligsten Stddten Indiens. Alle zwolf Jahre -
das ndchste Mal 2010 - findet hier die Kumbh
Mela, das wohl grosste religiose Fest der Welt
statt. Fiinf Millionen Pilger fiillen dann die
Stadt und die Ufer des Ganges mit einer bro-
delnden, spirituellen Energie. Haridwar ist
der Ort, wo der heilige Fluss aus den Bergen
des Himalayas in die Tiefebene tritt. Das Glet-
scherwasser aus Gangotri, der Quelle von
«Mother Ganga», trifft hier auf den frucht-
baren Boden der Tiefebene und wird vom wil-
den, reissenden Fluss zum trédge dahinflies-
senden Strom.

ey,

Rajesh, ein alter Freund aus Delhi, sitzt
neben mir. Er begleitet mich nach Haridwar,
will mir den Ort zeigen, wo vor zwei Monaten
sein einjédhriger Sohn Yajat in Anwesenheit
der ganzen Familie kahl geschoren, in den
Ganges getaucht und vom Familienpriester
gesegnet wurde. Es war das erste wichtige reli-
giose Ritual im Leben des Kleinen.

Die Bahnhothalle von Haridwar ist voller
Menschen, die dasitzen oder eingewickelt in
diinne Decken auf dem Boden liegen. Viele
verbringen hier die Nacht, ihre bescheidene
Habe neben sich. Die meisten sind Pilger, die
auf den Zug warten, der sie nach dem Besuch
der heiligen Stadt und den Ritualen am
Ganges zuriick nach Hause bringen soll. Die
Fahrt mit der Motorrikscha in ein Guest
House der Altstadt fithrt mitten durch den
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neueren Teil der Stadt. Unser Fahrer muss im-
mer wieder im letzten Moment anderen Fahr-
zeugen, Fussgingern, beladenen Ochsenkar-
ren und heiligen Kithen ausweichen, die im
Weg stehen oder sich ihren Weg durchs Ge-
withl bahnen. Rajesh stosst mich in die Rip-
pen und grinst mich an: «Wie geféllt dir das
Chaos?» Ich lichle zufrieden zuriick und ant-
worte. «Deswegen bin ich hier.» Dann spitze
ich die Ohren fiir die Musik, die aus den Laut-
sprechern entlang der Strasse plarrt, schirfe
die Augen fiir all die Schénheit und Hasslich-
keit entlang des Wegs und halte die Nase in
die Luft, um den Duft Indiens einzuatmen. Es
riecht noch dhnlich wie vor 25 Jahren, als ich
zum ersten Mal hier war, nur vermischen sich
heute die angenehmen exotischen Geriiche
mit dem Gestank einer verkehrsreichen in-
dischen Kleinstadt des 21. Jahrhunderts. Die
Rikscha biegt ab in die engen Gassen der Alt-
stadt, wo es nun nicht mal mehr fiir unser
schmales Geféhrt ein Durchkommen gibt. Zu
Fuss, mit dem Gepick auf den Schultern,
erreichen wir das Guest House direkt am
heiligen Fluss.

Am nichsten Morgen wecken mich
die Affen auf dem Dach meines Zimmers
mit lautem Gekeife. Es ist zwar noch sehr
frith, doch ohnehin Zeit, aufzustehen,
denn ich will vor Sonnenaufgang zum
Hari-ki-Pauri-Ghat, dem Hauptplatz am
Ganges fiir die Pilger. Es sind Tausende,
die sich auch heute im Licht der ersten
Sonnenstrahlen auf den Treppen und
Plattformen am Fluss versammelt haben.
Viele stehen im Wasser, die Hande vor
dem Gesicht gefaltet und murmeln leise
Mantras vor sich hin, immer wieder tau-
chen sie, nach genauen rituellen Mustern,
unter. Fiir jedes einzelne Familienmit-
glied wird gebetet und fiir sein gutes Kar-
ma mit kleinen Geféssen Ganges-Wasser
iiber Kopf und Korper gegossen. Viele
sind hier, um ihren Vorfahren zu geden-
ken. Sie setzen kleine Boote aus Bananen-
blattern mit Opfergaben, brennenden
Kerzen und Lotusbliiten ins Wasser. Pries-
ter sitzen unter grossen Sonnenschirmen
oder vor einem der zahlreichen kleinen
Tempel und warten auf Kundschaft. Sie
werden in Indien nie arbeitslos, denn im-
mer wenn wichtige Familienangelegen-
heiten oder berufliche Entscheide anste-
hen, macht der Hindu eine Pilgertour in
eine heilige Stadt. Und dabei sind die Ri-
tuale und Gebete der Priester ein wich-
tiger Teil.

Die Stimmung am Ghat ist ausgelas-
sen und unbeschwert. Alle sind gliicklich,
hier zu sein. Es wird viel gelacht. Nur
beim Erinnerungsfoto, das von einem der
vielen fliegenden Fotografen gemacht
wird, schauen alle ernst und beinahe ehr-
fiirchtig in die Kamera.

Ein Mann verkauft grosse leere Was-
serkanister und Flaschen zum Abfiillen

von heiligem Wasser fiir zu Hause. Ganges-
Wasser ist in vielen indischen Haushalten un-
verzichtbar. Taglich werden nur wenige Trop-
fen fiir den Hausaltar oder fiirs Befeuchten
von Mund und Stirne benétigt.

greifen! Die Pilger in Haridwar sind grosszii-
gig. Aus Menschenfreundlichkeit? Oder doch
eher, um sich mit einer guten Tat besser fir
die nichste Wiedergeburt zu riisten? Uberall
wird Geld verteilt, ganze Gruppen von Bett-

Viele stehen im Wasser, die Hande vor dem

Gesicht gefaltet, und murmein Mantras.

Mabhizeiten fiir die Armsten. Es scheint, als
hitten sich alle Bettler Indiens in Haridwar
versammelt. Sie sitzen in langen Reihen ent-
lang des Ganges, ein kleines Gefiss fiir Reis-
korner oder Geld vor sich. Auf den ersten
Blick armselige Gestalten, oft zerlumpt und
verkriippelt. Doch beim genauen Hinschauen
entdecke ich da und dort ein Leuchten in den
Augen, das so gar nicht zu den dusseren Um-
standen passen will. Das ritselhafte Indien ist
mit dem Verstand einmal mehr nicht zu be-

lern werden zum Essen eingeladen. Es gibt
Verpflegungskiichen, wo man als Pilger fiir
eine bestimmt Anzahl Mahlzeiten bezahlen
kann. Hundert Mittagessen fiir die Benachtei-
ligten, und schon verbessert sich das eigene
Karma. Den Armsten ist das egal — Hauptsa-
che, der hungrige Magen kann gefiillt werden.

Am nichsten Tag will mir Rajesh den
Haustempel seiner Familie zeigen. Doch vor-
her gilt es, Kérper und Seele mit einem Bad zu
reinigen. Ich sitze auf den Stufen zum Fluss
und schaue Rajesh beim Eintauchen
zu. Bei jedem Untertauchen fliistert
er einen Namen: den seines Vaters,
seiner Mutter, seiner Frau, der Toch-
ter und des Sohnes. Ich spiire plotz-
lich grosse Lust, auch ins Wasser zu
steigen, entledige mich, bis auf die
Unterhosen, den Kleidern und steige
zur Freude der umstehenden Pilger
auch in den Ganges. Es ist kiihl, und
ich muss aufpassen, dass mich die
Strémung nicht umreisst. Dann tau-
che ich unter und glaube, etwas von
der spirituellen Kraft dieses besonde-
ren Flusses zu spiiren...

Tropfnass fithrt mich Rajesh zu
einem Priester, der gesegnete Kokos-
niisse gegen ein paar Rupies abgibt.
«Jetzt zerschlagen wir unser Ego und
die Ignoranz!» Mit einem dumpfen
Knall zerplatzt seine Kokosnuss auf
dem Boden, und die Milch spritzt auf
alle Seiten. Ich wige meine Nuss in
der Hand, bevor ich sie kraftvoll auf
den Boden schmeisse. Diese Symbo-
lik will ich mir merken: Immer wenn
sich Ignoranz in mir breit macht und
mein Ego wieder einmal iiberméachtig
wird, soll eine Kokosnuss auf dem
Boden zerschellen.

Der kleine Tempel in der engen
Altstadt ist schwierig zu finden, sogar
Rajesh, der erst vor zwei Monaten mit
seiner Familie hier war, muss den
Eingang suchen. Fiir viele Genera-
tionen seiner Familie ist dieser Ort
erste religiose Anlaufstelle. Immer
wieder besuchen Mitglieder der Fa-
milie Makhija den Tempel, beten hier,
werden gesegnet und schopfen Kraft
aus dieser Quelle. Als Rajesh seinen
Familiennamen nennt, verschwindet
der junge Priester in einem Neben-
raum und kommt nach einiger Zeit



mit einem dicken, zusammengerollten Buch
zuriick. Dann sucht er auf den langformatigen
Seiten eine ganze Weile den Familiennamen.
Hier ist er! Alle Besuche der Familie der ver-
gangenen Jahrzehnte sind mit schwarzer Tin-
te eingetragen. Bis zuriick zum Grossvater
und Urgrossvater, die vor der Unabhingigkeit
Indiens noch aus dem heutigen Pakistan re-
gelmissig nach Haridwar gekommen waren.
Rajesh schreibt unseren heutigen Besuch ins
Buch und erwdhnt auch das gemeinsame Bad
im Ganges. Dann setzt er seinen Namenszug
darunter und iibergibt den Tintenstift mir.
Was werden seine Nachkommen wohl den-
ken, wenn sie den Namen eines Schweizers le-
sen, der mit ihrem Vorfahren Rajesh im heili-
gen Fluss gebadet hat?

Mit Hilfe von Ganesha. Leider fihrt von Ha-
ridwar kein Zug ins benachbarte Rishikesh.
So bleibt uns die gut einstiindige Autofahrt
nicht erspart. «<Heute brauchen wir den Schutz
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Bad im Ganges. Andy taucht ins heilige Wasser.
Alte Dokumente. Rajesh im Familientempel.

Rasur. Freiluftbarbier in Haridwar
(linke Seite, von oben nach unten).

Am Wasser. Mal besinnlich fiir sich, mal
ausgelassen mit Kind (auf dieser Seite).

von Ganesha», meint Rajesh schmunzelnd, als
wir ins Taxi steigen. Der dickbauchige Elefan-
tengott und Gliicksbringer soll uns beistehen.
Schon nach zehn Minuten Fahrt ist mir klar,
dass es in Indien fiirs Autofahren und gliick-
liche Ankommen hoéhere Michte braucht.
Gut, dass auf dem Armaturenbrett unseres
klapprigen Fahrzeugs auch noch eine kleine
Shiva-Figur steht. Die farbige Lichterkette,
welche um den Hindu-Gott drapiert ist und
immer wieder in verschiedenen Farben auf-
leuchtet, soll ihn wohl wach halten.

Unser Chauffeur fihrt nicht einmal be-
sonders schnell, was den Nervenkitzel noch
erhoht, denn dadurch finden die halsbreche-
rischen Uberholmanéver quasi in Zeitlupe

. —

T

—

- » "asien

statt. Wie um alles in der Welt verstindigen
sich die Fahrer? Wie konnen sie die Geschwin-
digkeit des Entgegenkommenden so genau
einschitzen, dass es immer knapp reicht? Es
scheint eine Art Geheimsprache mit Schein-
werfer und Blinker zu geben. Das Augenmass
und die Gelassenheit aller Strassenbeniitzer
sind unglaublich. Die Motorisierten fahren
ungebremst auf Velofahrer, Fussgidnger und
sogar heilige Kithe zu, denn sie wissen — im al-
lerletzten Moment wird der entscheidende
Schlenker oder Schritt zur Seite getan. Nach
einiger Zeit kann ich meine Anspannung ab-
legen und gebe mich dem Geschehen hin.
Schicksalsergeben lehne ich mich ins Polster
zuriick und schliesse die Augen.

Rishikesh ist die Yoga- und Meditations-
hauptstadt der Welt schlechthin. Hier ist jedes
zweite Haus ein Ashram (Meditationszen-
trum) oder eine Yogaschule. Obwohl Rishikesh
seit dem Besuch der Beatles Ende der Sech-
zigerjahre auch im Westen bekannt ist und
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viele westliche Touristen und spirituell
Interessierte anzieht, ist die Stadt vor
allem ein Durchgangsort fiir indische Pil-
ger und Sadhus, die auf dem Weg zur
Quelle des Ganges hier einen Aufenthalt
einschalten. Die grossten Ashrams sind
riesige Gebaudekomplexe mit gepflegten
Parkanlagen und gegen 1000 Zimmern.

Rajesh und ich schlendern tber die
grosse Hingebriicke auf die andere Seite
des Flusses. In der engen Einkaufsstrasse,
die dem Ganges entlang fithrt, dominie-
ren in den Ladenauslagen Biicher, CDs
und andere Hilfsmittel, die zu Zufrieden-
heit, Gliick oder gar Erleuchtung verhel-
fen sollen. Viele Sadhus kreuzen unseren
Weg. Diese Asketen, meist wild ausschau-
end und mit beeindruckender Haar- und
Barttracht, sind auf stindiger Wander-
schaft durch Indien, um heilige Stitten
und Tempel zu besuchen. Einige leben
auch in Ashram-Gemeinschaften oder
vollig weltabgeschieden in Wildern oder
Hohlen. Ich frage Rajesh: «Sind eigent-
lich alle Sadhus echt, oder gibt es auch
solche, die mit Spiritualitdt wenig am Hut
haben und sich als Sadhu verkleiden, um
so besser durchs Leben zu kommen?» Ra-
jesh schmunzelt. «Siehst du den Sadhu da
vorne an der Strassenecke? Frag ihn, ob
du ein Bild von ihm machen darfst.» Ich
nehme die Kamera zur Hand und spreche
den Mann an. Er nickt freundlich und
stellt sich hin. Kaum habe ich abgedriickt,
streckt er die Hand aus und verlangt ei-
nen hohen Rupie-Betrag. Seine Augen
haben den menschenfreundlichen Glanz
verloren und schauen mich listig an. Ich
driicke jhm eine Note in die Hand und
gehe zuriick zu Rajesh. «Das war offenbar
ein falscher Sadhu, ein echter wiirde nie-
mals Geld nehmen», meint er lachend.

Am nichsten Abend sitzen Rajesh
und ich beim letzten gemeinsamen Nacht-
essen in Haridwar. Hier trennen sich un-
sere Wege, wir werden uns spater wieder tref-
fen. Wir philosophieren tiber die Schattensei-
ten des Lebens in Indien. Wie geht er person-
lich mit der gewaltigen Armut, den grossen so-
zialen Problemen und dem Chaos in den Stid-
ten um? Er meint nachdenklich: «Ich versuche
es zu machen wie die Lotusblume. Sie wichst
zwar im Sumpf, streckt ihre Bliite aber dariiber
hinweg, dem Licht entgegen.»

Im Nachtzug ostwirts. Ich habe zwar die
oberste und engste Koje auf der Korridorseite
im Zug nach Allahabad erwischt, doch ist dies
kein Grund zum Meckern. Die Reservation
hat einmal mehr geklappt. Die Klasse, die ich
beniitze, nennt sich «3tier», etwa vergleichbar
mit den europiischen Couchettes, wobei die
Abteile hier in Indien nicht geschlossen, son-
dern offen, nur durch Vorhinge von den rest-
lichen Abteilen abgetrennt sind. Pro Abteil
stehen acht Schlafplitze zur Verfiigung.

Grosses Pilgerfest. Die Menschen versammeln
sich in Chitrakoot, und der uniibersehbare Strom
bewegt sich um den heiligen Berg (oben).

Ich fithle mich wohl in meinem Hochbett
und staune, dass schon kurz nach der Abfahrt
ein junger Mann in brauner Jacke durch den
Wagen lauft, um Bestellungen fiir ein ein-
faches Nachtessen entgegenzunehmen. Die
Linsen mit Reis und zwei Chapatis, die ich
eine Stunde spiter esse, schmecken gut.
Draussen ist es bereits dunkel, nur wenn der
Zug eine Ortschaft passiert, tauchen Lichter
auf. Ein offener indischer Eisenbahnwagen
mit lauten Nachbarn, die bei den Zwischen-
stopps kommen und gehen, ist nicht gerade
der Ort fiir eine erholsame Nacht. Und doch
habe ich auf der schmalen Pritsche recht gut
geschlafen, als mich am niachsten Morgen der
Teeverkdufer mit lauten Chai-Rufen weckt.
Kann es an einem solchen Morgen etwas Bes-

seres geben als einen heissen Tee?
Ich schliirfe zufrieden den siissen
Milchtee, wihrend der Zug Alla-
habad entgegenrattert. Draussen
wird es langsam hell.

Ich stelle mich, wie schon so
oft, an die offene Zugtiire, denn
von hier hat man einen viel besse-
ren Blick auf die vorbeiziehende
Landschatft. Jetzt, nach dem Mon-
sun, ist es eine saftig griine Pracht.
Die Getreidefelder stehen hoch,
die Wasserreservoirs sind bis zum
Rand gefiillt. Auf den Leitungs-
drahten sitzen Eisvogel, und ab
und zu stolziert ein Pfau tiber ein
Feld. Immer wieder sehe ich
Frauen in bunten Saris, Minner
und Kinder mit einem kleinen
Wassergefdss in der Hand des
Weges gehen. Irgendwo an einem
stillen Platzchen werden sie sich
niederkauern und im Licht der
frithen Sonne ihr «Geschift» ver-
richten.

Am Bahnhof von Allahabad
erwarten mich Dutzende von un-
terbeschiftigten ~ Motorrikscha-
und Taxifahrer. Ich kenne die
Stadt bereits von einer fritheren
Reise, diesmal will ich mir aber
den Zusammenfluss von Ganges
und Yamuna ansehen. Auch dies
ein wichtiger Platz fiir Hindu-Pil-
ger, die mit Booten hinausfahren
und weit draussen fiirs reinigende
Bad ins Wasser steigen. Ich fahre
mit einem jungen, iibermiitigen
Bootsfiithrer hinaus, der fiir mei-
ne fotografischen Ambitionen
wenig Verstindnis hat und das
Boot immer genau dann dreht,
wenn ich die ideale Position fiir
ein gutes Bild gefunden habe.
Halb so schlimm, ich will eh wei-
ter. Rajesh hatte mir von einem sehr besu-
chenswerten Pilgerort an einem kleinen Fluss
erzahlt, vier Autostunden von Allahabad ent-
fernt.

Pilgerfest bei Neumond. Ich erfahre es erst
nach meiner Ankunft in Chitrakoot: Morgen
ist Neumond, und zu Ehren von Shiva soll ein
grosses Pilgerfest stattfinden. Im kleinen Ort
am heiligen Fluss Mandakini werden viele Pil-
ger erwartet. Anand, der Mann im einzigen
Hotel im Ort, freut sich, dass ein Européer den
Weg hierher gefunden hat. Es kimen kaum
Touristen vorbei, nicht einmal zum ganz gros-
sen Fest liessen sie sich blicken. Dann erzéhlt
er mir, dass die Pilger nicht nur zum Baden im
Fluss hierherkommen, sondern auch auf
einem Pilgerweg um den heiligen Berg laufen
werden. «Du wirst staunen, es werden {iber
500000 Menschen nach Chitrakoot kom-
men.»



Als ich am Abend im Hotelzimmer auf
meinem Bett liege, ist die Luft draussen erfiillt
von lauter Musik, Autogehupe und Stimmen-
gewirr. Die ganze Stadt scheint zu vibrieren.
Ich spiire formlich, wie sich der Ort mit er-
wartungsfrohen Menschen fiillt. Der Ventila-
tor iiber mir surrt leise und bringt etwas Be-
wegung in die heisse Luft. Unter dem Tisch
spielen zwei kleine Miuse miteinander und
drehen blitzschnell Runden ums Tischbein.
An der Wand warten Geckos auf Beute. Ab
und zu geben sie ihren unverkennbaren Ruf
von sich. Eine magische Stimmung - im Mo-
ment gibt es keinen besseren Ort auf der Welt
als dieses Zimmer.

Am nichsten Morgen setze ich mich zu-
erst an den Fluss und schaue im Licht des
Sonnenaufgangs dem bunten Treiben zu. Tau-
sende sind es, die ein rituelles Bad nehmen.
Auf dem Fluss zirkulieren mit Girlanden be-
hingte Boote, indische Besucher, kamerabe-
hangen und dickbauchig, lassen sich herum-
rudern. Kinder verkaufen Teller mit Blumen
und Kerzen, die man ins Wasser setzen kann.
Uberall lachende Gesichter, Feste wie dieses
sind die Hohepunkte des Jahres.

Spiter laufe ich durch die verstopften
Gassen des Stadtchens und versuche he-
rauszufinden, wo ich mich der Pilger-
wanderung um den Berg anschliessen
kann. Ich muss nicht lange suchen. Der
Menschenstrom, der sich auf der Strasse
aus dem Ort hinausbewegt, ist uniiber-
sehbar.

Beim Eingang zum eigentlichen heili-
gen Bereich der Pilgerwanderung muss
ich meine Sandalen ausziehen, ab hier ist
Barfusszone. Doch wie komme ich nachher
wieder zu meinem Schuhwerk? Riesige Hau-
fen von Schuhen liegen herum. Eine altere di-
cke Kokosnussverkauferin, die in ihrem klei-
nen Shop sitzt, versteht mein Problem auch
ohne Worte auf Anhieb. Sie nimmt die Sanda-
len, steckt sie in einen Jutesack, schniirt ihn zu
und legt ihn neben sich. Mit einem Lacheln
gibt sie mir zu verstehen: Denen wird nichts
passieren! Jetzt bin ich bereit fiir den langen
Marsch.

Es ist, als wiirde ich in einen sanft dahin-
fliessenden Fluss steigen. Die Menschenmasse
zieht mich einfach mit. Der Boden ist heiss,

Infos zu Indien

Grosse: 3,287 Mio. km2 (75-mal
grosser als die Schweiz)
Einwohnerzahl: 1,15 Milliarden
Grosste Stadte: Mumbai 14 Mio.,
Delhi 12. Mio., Kolkata 5 Mio., Bangalore
5 Mio., Chennai (Madras) 4,5 Mio,
Hyderabad 4 Mio.

Sprachen: Amtssprachen Hindi und
Englisch, weitere 21 anerkannte
Sprachen und viele weitere Sprachen
und Dialekte

Religion: 80% Hindus, 13% Moslems,
2% Sikhs, 2% Christen, Rest Buddhis-
ten, Jainas, Bahei und Parsen

Visa: Schweizer bendétigen zur Einreise
nach Indien ein Visum (max. Aufenthalt
6 Monate)

Gesundheit: Medizinische Versorgung
ist nur in den grésseren Stadten gut.
Ubliche Vorsorgeimpfungen, Malariavor-
sorge je nach Region, Wasser nur aus
Petflaschen trinken.
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Klima: Beste Reisezeit zwischen Oktober und Mérz (ausser im Himalaya). Monsun

zwischen Mai und September

Geld: Indische Rupie, Geldbezug an Bankomaten in den grésseren Stadten mit Maestro
oder Kreditkarten kein Problem
Sicherheit: Indien ist, was Kriminalitit betrifft, ein relativ
sicheres Land. In den grossen Stadten ist gréssere Vorsicht
geboten. Das Gefahrlichste in Indien sind Autofahrten,
Fahrer zu vorsichtigem Fahren auffordern.
Zuginfos: www.indianrail.gov.in
Reiseliteratur:
«Indien, der Norden», Reisehandbuch, Reise Know-How
«Indien», Reisehandbuch, Lonely Planet
«Kulturschock Indien», Reise Know-How, Rainer Krack
«Gebrauchsanweisung fdr Indien», Piper, llija Trojanow,
«Shiva Moon — Eine Reise durch Indien», Helge Timmerberg
«Notbremse nicht zu friih ziehen — Im Zug durch Indien», rororo, Andreas Altmann

figuren, Halsketten und Heiligenbildchen.
Tausende von Bettlern und Sadhus saumen

den Weg und hoffen auf etwas Unterstiitzung.
Viele haben Decken ausgebreitet, und ab und
zu streut ein Pilger eine Handvoll Reis darauf.
Immer wieder kommt der Strom an kleinen
Tempeln vorbei. Priester sprechen Gebete,
vollziehen Rituale und segnen die Menge. In
einem Tempel des Affengottes Hanuman
wimmelt es von richtigen Affen. Sie sitzen auf

«Warum besuchst du ein solch armes; unterent-

wickeltes Land wie Indien?», fragt er neugierig.

staubig und mit Unrat tibersit. Trotz Gedran-
ge herrscht eine absolut friedliche Stimmung.
Ich bin weit und breit der einzige Auslinder
und Nichthindu, und trotzdem treffen mich
keine skeptischen oder gar feindseligen Bli-
cke. Ich scheine als einen der ihren akzeptiert.
Links und rechts des Wegs stehen Stande und
Verkaufsbuden mit einfachem Essen und Ge-
tranken, aber auch Devotionalien wie Gotter-

der Treppe, und der Gang an ihnen vorbei
wird zum Spiessrutenlauf. Ich hoffe, sie ver-
muten in meiner Kameratasche keine Esswa-
ren, denn es gibt keine listigeren und schnel-
leren Entreissdiebe.

Da kommt ein élterer Mann, ganz in Weiss
gekleidet und mit imposantem Schnurrbart,
schnurstracks auf mich zu. Er ist der Erste, den
ich hier treffe, der mich auf Englisch anspricht.

«Warum besuchst du ein solch armes, unter-
entwickeltes Land wie Indien?» Unglaubig
schiittelt er den Kopf. Ich antworte: «Weil Ar-
mut und Entwicklung noch lange nicht alles
sind» Er schaut mich erstaunt an. «Das
stimmt, Inder denken mehr mit ihrem Her-
zen.» Dann schiittelt er mir strahlend die Hand
und entschwindet wieder in der Menge.

Einzelne Pilger beweisen ihre totale Hin-
gabe an die Goétter mit einem {iberaus an-
strengenden Ritual. Sie bewiltigen den zehn
Kilometer langen Weg um den Berg namlich
nicht laufend, sondern auf dem Bauch. Das
heisst, sie werfen sich in den Staub und legen
sich mit ausgestreckten Armen auf den Bo-
den. Dann kriechen sie zu der Stelle, wo die
Fingerspitzen den Boden beriihren, stehen
dort auf und werfen sich erneut zu Boden.
Schweisstriefend und mit entriicktem Blick
werden sie 24 Stunden lang unterwegs sein.

Nach vier Stunden stehe ich mit schmer-
zenden Fiissen, aber erfiillt und gliicklich im
Gedringe beim Eingangstor, und meine per-
sonliche Schuhgoéttin driickt mir meine San-
dalen wieder in die Hand...
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Besuch beim weisen Mann. Jetzt will
ich endlich einen echten Sadhu, einen
Asketen kennenlernen. Im lindlichen
Chitrakoot stehen die Chancen gut,
denn noch gibt es hier fast keine Tou-
risten, die die heiligen Ménner in Ver-
suchung fiihren. Ich frage Anand im
Hotel, ob er jemanden kenne, der mir
weiterhelfen konne. Ich habe Gliick.
Anand selbst kennt einen Mann, den
er ab und zu besucht und der etwa
eine Stunde entfernt im Wald in einer
Hohle lebt. Er willigt sofort ein, mich
zu begleiten und zu tibersetzen, denn
der Mann im Wald spricht nur den lo-
kalen Dialekt.

Nach der Fahrt durch die Felder
biegt das Taxi in eine steile Strasse ein,
und wir fahren den Hang hinauf in ei-
nen lichten Wald. Nach kurzer Zeit
gibt Anand dem Fahrer ein Zeichen,
anzuhalten. Umgeben von nichts als
Baumen steigen wir aus und gehen
weiter dem Strdsschen entlang. Ich
sehe die Andeutung einer Treppe, die
den waldigen Hang hinunterfihrt.
Wir steigen ein ganzes Stiick weit die
Treppe hinunter, bis wir zu einer Platt-
form aus Stein kommen. Hier zieht
Anand seine Schuhe und den Leder-
gurt aus und heisst mich, es ihm
gleichzutun. Mein Herz klopft nun
doch ein bisschen starker. Was erwar-
tet mich hier? Anand geht ein Stiick
weiter und 6ffnet ein Tor, das zu einem
hohen Felsvorsprung fithrt. Unter dem
Felsen steht ein altes Holzbett und
hinter dem Bett ein kleiner Schrank,
daneben eine rote Tiire, die den Ein-
gang zu einer Hohle markiert. Erst
jetzt sehe ich, dass auf dem Bett je-
mand liegt. Es ist der schlafende As-
ket. Als wir ndher kommen, erwacht
der Mann und schaut uns verschlafen
und teilnahmslos an. Anand beriihrt
zum Gruss seine Stirn und dann seine Fiisse.
Der Sadhu braucht einige Zeit, um aufzutau-
chen und uns richtig wahrzunehmen, dann
setzt er sich auf. Die langen Haare sind um
den Kopf gewickelt und der Wust sieht aus
wie eine grosse Miitze. Der Bart ist auch hoch-
gebunden, damit er nicht bis auf den Boden
fallt.

Im Gespriach erfahre ich, dass er im Alter
von 15 Jahren eine Eingebung hatte und den
starken Wunsch verspiirte, sich in die Ein-
sambkeit zuriickzuziehen, um dem Géttlichen
néher zu sein. Einige Jahre verbrachte er in
einem Ashram, bevor er sich entschied, im
Wald zu leben. 28 Jahre sind es nun bereits,
seit er hier am waldigen Abhang wohnt. Seit-
her hat er sich weder die Kopf- noch die Bart-
haare geschnitten. Bis vor zwei Jahren lebte er
praktisch nur von dem, was er im Wald fand.
Jetzt bringen ihm manchmal Leute aus Chi-
trakoot etwas zu essen, denn er ist nicht mehr
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Velorikscha. Die ganze Familie inklusive Gepack
finden Platz (ganz oben).

Unter dem Felsvorsprung. Der Sadhu lebt seit
28 Jahren im Wald (Mitte).

Varanasi. Traumdestination fur Hindus (unten).
Langsam. Im Toytrain nach Darjeeling (rechts).

so gut auf den Beinen wie frither. Unter dem
Felsvorsprung gibt es drei Hohlen. Eine Tem-
pelhohle, die Hanuman dem Affengott, ge-
weiht ist. Eine Hohle mit einem Wasserbe-
cken und eine Hohle mit einem Meditations-
platz. Wahrend neun Monaten im Jahr lebt er
in Meditation und isst nur sehr wenig. Sein
Ziel ist «Moksha», die Erleuchtung zu erlan-
gen. Anand fordert mich auf, weitere Fragen
zu stellen. Was soll man jemanden fragen, fiir
den es als einziges Ziel die Verbundenheit mit
dem Gottlichen gibt und der sonst absolut
wunsch- und bediirfnislos lebt? Ich versuche
es trotzdem: «Vermisst du deine Familie
nicht? Ist es nicht schwierig, allein zu sein?»

Er scheint die Frage zuerst gar nicht
zu verstehen, sein Blick geht nach in-
nen. «<Hanuman ist immer bei mir.
Ich hore spirituelle Gesdnge in
meinem Kopf. Ich weiss, dass die
weisen Ménner als Sterne vom Him-
mel strahlen.» Dann schweigt er und
schliesst die Augen.

Meinen Wunsch, einige Fotos zu
machen, nimmt er gelassen zur
Kenntnis. Doch bevor ich abdriicke,
greift er nach einem kleinen Hand-
spiegel und kontrolliert sein Gesicht.
Auch echte Sadhus sind nur Men-
schen.

Hier lohnt es sich zu sterben. Ich
sitze wieder im Zug. Zwei Stunden
vor Varanasi streckt mir an einem
Bahnhof eine alte Frau ihre Hand
durchs Zugfenster entgegen. Die Ar-
mut ist allgegenwirtig in diesem
Land, als Indienreisender wird man
rund um die Uhr damit konfrontiert,
und die Ohnmacht, auch mit einer
Spende das Problem nicht l6sen zu
konnen, ist gross. Dazu kommt das
Dilemma der Selektion: Welcher
Bettler bekommt etwas, welcher
nicht? Es ist pure Willkir, ich weiss.
Bei dieser alten Frau greife ich in die
Tasche und driicke ihr eine 10-Ru-
pie-Note in die Hand. Sie kann ihr
Gliick nicht fassen, denn sie ist sich
an kleinere Miinzenspenden ge-
wohnt. Sie will nicht authéren mit
Segnungen und Gottpreisungen und
lasst meine Hand erst wieder los, als
der Zug abfihrt.

Ich blicke aus dem Zugfenster
und kann mich kaum sattsehen. Der
Kontrast konnte nicht grosser sein:
Hier im Zug dicht gedringtes Chaos,
draussen michtige Mangobdume,
dahinter griine Weite bis zum Hori-
zont — pure Erholung fiir die Seele. Gibt es ein
schoneres Bild als eine Gruppe von Frauen in
leuchtend roten und gelben Saris in einem
sattgriinen Getreidefeld?

Varanasi, die angeblich élteste Stadt der
Welt, empfingt mich am Bahnhof mit Gehupe
und Gedringe, genau wie jede andere indische
Stadt auch. Doch die Fahrt vom Bahnhof zur
Altstadt fithrt durch beinahe landlich anmu-
tende Strassenziige. Obwohl Varanasi iiber
eine Million Einwohner hat, wirkt sie provin-
zieller als andere Stidte. Die Kiihe stehen hau-
figer im Weg als anderswo, und die Schlaglo-
cher in den Strassen sind tiefer.

Am Rand der Altstadt muss ich aus dem
Taxi steigen. Zu Fuss gehe ich durch ein Gas-
senlabyrinth Richtung Ganges-Ufer. Der Nase
nach, denn die Orientierung ist schwierig.
Kleine Liden, Chai-Shops, Tempel, Friichte-
und Gemiisestinde und immer wieder mal
ein Holzbett, das in einem Hauseingang steht.



Nach lingerer Suche erreiche ich mein Guest
House in einem engen Strasschen. Meine Un-
terkunft im obersten Stockwerk des Hauses ist
eines der Hotelzimmer, welches sich mir fiir
alle Zeiten in meinem Kopf einprégt. Es ist
nicht die einfache Einrichtung (Bett, kleiner
Tisch, Moskitonetz, Ventilator), es ist der Aus-
blick von diesem Adlerhorst, der mich um-
haut: der trdge dahinfliessende Ganges in sei-
ner ganzen Breite, Ruderboote mit Touristen
und badende Pilger an den Ghats. Hier werde
ich vor allem sitzen und schauen.

Ich kenne Varanasi von fritheren Besu-
chen und bleibe nur zwei Tage. Doch auch
diesmal lasse ich es mir nicht nehmen und be-

Auch heute brennen viele Totenfeuer. Es
gibt Touristen, die konnen das Fotoverbot der
Verbrennungsrituale nicht respektieren. Die
ganz Schlauen machen im Versteckten Bilder
der brennenden Korper, um das Bild zu Hau-
se als Trophée zu prasentieren. Wie ignorant
und respektlos!

Darjeeling-Express. Auf dem Weg nach Kol-
kata mache ich einen Abstecher in die Berge.
Schon lange wollte ich einmal mit der legen-
déren «Darjeeling Himalayan Railway» von
der Tiefebene ins berithmteste Teeanbauge-
biet des Himalayas auf 2200 Meter Hohe fah-
ren. Als der Zug in Jalpaiguri einfahrt, verste-

ist aus den Schienen gesprungen.

steige vor Sonnenaufgang ein Ruderboot, das
mich auf den Fluss hinausbringt. Der Rauch
der Verbrennungs-Ghats ist schon von weit
sichtbar. Mehrere hundert Verstorbene wer-
den hier tiglich verbrannt. In ein Tuch gewi-
ckelt, legt man sie auf die Scheiterhaufen.
Dann lauft der élteste Sohn fiinfmal um den
Holzstoss, bevor er ihn anziindet. Die Ver-
brennung in Varanasi und das Streuen der
Asche in den Ganges verspricht ein besseres
Karma. Noch besser, als nur hier verbrannt zu
werden, ist aber, in der heiligen Stadt zu ster-
ben, dies verheisst sofortige Erlosung vom
Kreislauf der Wiedergeburt. Deshalb kom-
men viele Hindus zum Sterben in die heilige
Stadt.

he ich, warum er auch als «Toytrain» bezeich-
net wird. Das Schmalspurbidhnchen wirkt wie
eine Spielzeugeisenbahn, wenn es geméchlich
durch die Gegend zuckelt. Die iltesten
Dampfloks der Bahn sind 120 Jahre alt, doch
heute zieht ein etwas neueres Modell unsere
Wagen. Bis nach Darjeeling sind es nur knapp
90 Kilometer, doch die Fahrt wird den ganzen
Tag dauern. Die Landschaft, die am Zug-
fenster vorbeizieht, ist spektakular, und als
die Strecke ansteigt, wird das Tempo sehr,
sehr langsam.

In meinem Wagen hat es sich eine in-
dische Grossfamilie gemiitlich gemacht. El-
tern, Schwiegereltern, Kinder und Gross-
kinder sind bester Laune und freuen sich ob

asien

der grandiosen Ausblicke auf Teeplantagen
und Berge. Die Familie kommt aus Jaipur im
Wiistenstaat Rajasthan. Der Vater ist Anwalt,
und er erzihlt mir stolz von einem siebenti-
gigen Trekking, das er letztes Jahr in Ladakh
gemacht hat. Als er hort, dass ich aus der
Schweiz komme, beginnen seine Augen zu
leuchten. Jeder Inder weiss, wie schon die
Schweizer Berge sind, vielen Bollywood-Fil-
men dienen sie als Kulisse.

Unterwegs steigt Songsen mit einem
Schulkollegen ein. Der Junge ist siebzehn und
geht in die 11. Klasse. Die Darjeeling-Bahn ist
sein Verkehrsmittel zur Schule. Jeden Tag sitzt
er zwei Stunden pro Weg im Zug. Songsen ist
wissbegierig und will alles {iber die Schweiz
wissen. Dann bin ich dran mit fragen: «Was
willst du spéter machen, wenn du die Schule
abgeschlossen hast?» Der junge Mann hat
ganz konkrete Zukunftsplane: «Ich will Physik
und Mathematik studieren.» Dafiir muss er in
zwei Jahren nach Siliguri an die Uni. Dann
wird er nur noch iibers Wochenende nach
Hause in die Berge fahren kénnen.

Ich stehe an der offenen Tiire und blicke
iiber die nebelverhangenen Hénge der Tee-
felder.

Der Zug muss immer wieder rangieren,
um an Hohe zu gewinnen. Plotzlich spritzt
mir Sand ins Gesicht. Der Bahnbegleiter im
Wagen vor mir schwenkt wie wild eine rote
Fahne aus dem Fenster und schreit laut. Dann
stoppt der Zug abrupt. Ein Wagen ist aus den
Schienen gesprungen. Sofort steigen alle aus
und schauen sich die Bescherung an. Das ist
es sicher gewesen fiir heute, wir werden das
letzte Stiick bis Darjeeling wohl mit dem Bus
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zuriicklegen miissen. Doch der Anwalt aus
Jaipur ist zuversichtlich: «Du wirst sehen, die
werden das schaffen.» Lange Holzbalken und
Eisenstiicke, die als Hebel beniitzt werden
konnen, werden herangeschleppt. Dann ma-
chen sich etwa zwanzig Méinner daran, den
Wagen wieder auf die Schienen zu hieven.
Dreissig Minuten spéter rumpeln wir weiter,
Darjeeling entgegen.

Der leuchtende Diamant. Die Kartoffel-Pa-
rathas schmecken ausgezeichnet hier, vor
allem zusammen mit dem hausgemachten
Chutney. Das Restaurant ist mir wihrend
meines Aufenthalts in Darjeeling zum
Stammlokal geworden. Vom Fensterplatz aus
habe ich einen wunderbaren Blick auf den
tiefer liegenden Teil der Stadt und den maje-
statischen Kangchenjunga, dem mit 8586 Me-
tern dritthochsten Berg der Erde. Viele Fami-
lien aus den indischen Grosstiadten verbrin-
gen in den Bergen Darjeelings ihre Ferien

und verpflegen sich hier im Lokal. Es sitzen
aber auch auffallend viele junge Paare im Re-
staurant. Sie sind auf Hochzeitsreise. In In-
dien bedeutet dies auch heute noch, dass viele
dieser Paare jetzt zum ersten Mal im Leben
ungestorte Zweisambkeit erleben und sich tief
in die Augen blicken konnen. Vor der Ehe
diirfen sie sich nicht allein treffen. Die Unsi-
cherheit ist bei vielen Paaren spiirbar. Mein
Freund Rajesh aus Delhi hat mir erzahlt, dass
bei ihm ein einziges Treffen im Haus der El-
tern seiner zukiinftigen Frau stattgefunden
hatte. Seine Mutter und seine Schwester wa-
ren beim Treffen dabei. Er durfte ganze finf
Minuten lang mit der jungen Frau allein re-
den. Dabei hatte er ein gutes Gefiihl, und
nachdem auch noch der Astrologe festgestellt

eine sehr Kkleine, aber deutlich sichtbare,
leuchtende Bergspitze am Horizont. «Das ist
der Mount Everest.» Wie ein funkelnder Dia-
mant steht er da - iiber 200 Kilometer ent-
fernt.

In 36 Stunden nach Mumbai. Als ich im gel-
ben Ambassador-Taxi vom Bahnhof Kolkata
ins Guest House fahre, werden meine Augen
immer grosser. Es herrscht kaum Verkehr auf
den breiten Strassen, der Himmel ist blau, es
héingt keine Smogglocke iiber der Stadt. Am
Bahnhof musste ich nicht tber schlafende
Menschenmassen steigen. Ich frage den Fah-
rer, ob es hier immer so aussehe. Der Mann
kann nicht sofort antworten, er muss zuerst
den blutroten Saft der Beetle-Nuss ausspu-

hatte, dass die beiden zusammenpassen, gab
er das Okay. Bis zur Hochzeit dauerte es dann
nur noch sechs Monate. Und wenn sie ihm
nicht gefallen hitte? «Mein Vater hitte mich
nicht gezwungen. Ich hatte vorher schon drei
andere Versuche. Diesmal war ich mir sicher.
Mir gefiel ihr Humor.» Rajesh scheint mit sei-
ner Entscheidung auch heute noch zufrieden
zu sein.

Darjeelings Hauptattraktion ist der 2600
Meter hohe Tiger Hill, ein Aussichtspunkt et-
was ausserhalb der Stadt. Wie jeden Morgen
schlangelt sich ein gewaltiger Autokonvoi
noch vor Sonnenaufgang die Strasse hoch.
Hunderte von einheimischen Touristen wol-
len den Kangchenjunga und andere Himala-
ya-Riesen im Licht der ersten Sonnenstrahlen
sehen.

Die Aussichtsplattform auf dem Tiger Hill
ist gerammelt voll. Es ist bitterkalt heute Mor-
gen. Am Horizont beginnen sich die Wolken
rotlich zu verfirben. Dann brechen die ersten
Sonnenstrahlen durch und beginnen den Gip-
fel des Kangchenjunga zu kitzeln. Die Menge
johlt und klatscht wie bei einem Fussballspiel.
Ein junger Mann aus Bangladesch zeigt auf

cken, die er kaut. Als er den Mund zur Ant-
wort 6ffnet, sehe ich, dass seine Zahne wohl
fiir immer verloren sind - nur noch rote
Stummel sind iibrig. Nein, es sehe nur heute
und morgen so aus, denn das grosse Fest zu
Ehren der Gottin Durga werde gefeiert. Viele
Leute arbeiten nicht, deshalb die Ruhe in der
Stadt. Mir kann es recht sein, denn nun erlebe
ich die Metropole, die von allen indischen
Grosstadten - trotz grosser sozialer Probleme
und Armut — wohl am meisten Flair hat, von
einer beinahe idyllischen Seite.

Zwei Tage spiter liege ich auf meiner
Schlafpritsche im Zug nach Mumbai. Zwei
Néchte und ein Tag werde ich unterwegs sein
und Indien von der Ost- zur Westkiiste durch-
queren. Zwei junge Burschen liegen auf den
Pritschen iiber mir. Sie arbeiten fiir TATA, das
grosste Industrieunternehmen Indiens. Die
Firma ist im Moment in den Schlagzeilen,
weil sie in den kommenden zwei bis drei Jah-
ren ein Billigauto fiir Indien und die Welt bau-
en will. Sie fahren fiir eine Weiterbildung nach
Mumbai. Die ganze Familie ist zur Verab-
schiedung gekommen und versorgt die bei-
den mit reichlich Proviant.




Schienen gehievt.
Scheues Lacheln. Junge in Darjeeling.

Kangchenjunga. Der dritthchste Berg der Welt
(linke Seite, von oben nach unten).

Kolkata. Bananentransport tiber die ungew&hn-
lich leere Howrah-Briicke (oben).

Bahnabenteuer. Der Bahnhof von Kolkata.
Kondukteur im Zug, Schlafnachbar. Zwischenver-
pflegung unterwegs (unten, von links nach rechts).

Ich liebe lange Zugfahrten, stehe viel an
der offenen Wagentiire und lasse die Land-
schaft an mir vorbeiziehen. Am zweiten Tag
fallen sieben Kinder iiber mein Abteil her und
erkldren die drei gegeniiberliegenden Prit-
schen zu ihrem Spielplatz. Sie turnen am Ge-
stange herum, schreien und beniitzen meine
Arme und Beine als Landeplatz. Die Eltern

sind nebenan und nehmen das Tun der wil-
den Horde mit stoischer Gelassenheit hin.
Erst als die Kinder erschopft vom Schlaf iiber-
wiltigt werden, kehrt Ruhe ein.

Am nichsten Tag, nach dem Halt an
einem grosseren Bahnhof, beginnt wieder
einmal die Parade der fliegenden Héndler:
Spielzeug, Uhren, Zahn- und Haarbiirsten,
Biicher, Zeitungen, Seifen, Kosmetika, aber
auch Esswaren und Getridnke werden feilge-
boten. Sogar ein Schuhmacher, mit Ledersoh-
len, Nédgeln und Hammer in der Hand, ver-
sucht sein Gliick. Und dann kommt einer mit
einem Wundergerit: ein Feldstecher fiir die
dunkle Nacht. Dies konnte keine schlechte In-
vestition sein, in einem Land, wo Stromaus-
falle zum Alltag gehoren.

Ein Junge mit pfiffigem Gesicht kriecht
auf dem Boden des ganzen Wagens herum,
sammelt Abfille ein und wischt mit einem
kleinen Besen den Wagen sauber. Dies ist sein
Rezept, um Geld zu verdienen. Und es funk-
tioniert: Selbstbewusst kassiert er nach getaner
Arbeit ein und verdient in zehn Minuten mehr
als jeder Bettler an einem ganzen Tag.

Am letzten Morgen im Zug erwache ich
frith. Die ersten Chai-Verkédufer sind mit ih-
ren grossen Kannen schon unterwegs. Draus-
sen funkeln noch die Sterne der Nacht. Mit
einem dampfenden Becher in der Hand setze
ich mich ans Fenster und warte, bis die Sonne
iiber Indien aufgeht.

andy.keller@globetrotter.ch
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