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Mittendrin im Abseits – andere Reisegeschichten von Karin Hofmann

 E
ine afghanische Sage besagt, 
dass Gott am Ende der Er-
schaffung der Welt all die 
übrig gebliebenen Teile ein-
fach zur Erde geworfen hat, 
worauf Afghanistan entstan-
den ist: ein Haufen aus spit-

zigen Steinen, Sand und unendlich viel Staub.
Die Berge, die Häuser, die Strassen, selbst die 
Flüsse und die Bäume – alles hat hier die glei-
che Farbe. Staubbraun. Als hätte man das Land 
mit einem riesigen Pinsel übermalt. 

Der Staub nistet sich in den Kleidern ein, 
in den Haaren und Körperfalten, in Nase, 
Mund und Ohren, sobald man in Kabul aus 
dem Flieger steigt. Die Finger und die Finger-
nägel sind immer schwarz und hinterlassen 
Spuren auf allem, was man anfasst.

Kriegslärm als Wiegenlied. Schon auf den 
ersten Metern in Afghanistan wird klar: Das 
Land ist ruiniert. Ruiniert nach rund dreissig 
Jahren Krieg. Unter den letzten steht es in der 
Liste der Superarmen.

Die Armut ist allgegenwärtig, selbst in der 
Hauptstadt.

Kabul liegt eingebettet zwischen Hügeln, 
die sich ringförmig um die Stadt herum schlie-
ssen. Von diesen Bergen hinunter haben sich 
unzählige Kriegsherren jahrzehntelange, blu-
tige Kämpfe geliefert. Immer andere, neue 
Stadtteile wurden zerstört. Eine ganze Gene-
ration Kinder wurde zum Krachen einschla-
gender Bomben und zum Getöse von Panzern 
in den Schlaf gewiegt. Nur wenige unter ihnen 
haben je Schulen besucht oder Ausbildungen 
absolviert. Die Analphabetenquote beträgt 
heute über 70 Prozent. 

Die Spirale der Gewalt dreht sich gegen-
wärtig wieder schneller. In den letzten drei Jah-
ren hat sich der Konflikt auf mehr als die 
Hälfte des ganzen Landes ausgeweitet. Bom-
benanschläge und Selbstmordattentate ma-
chen auch vor der Hauptstadt nicht Halt. 
Afghanistan zählt als unsicheres Land und ge-
hört zu den Nicht-Reise-Ländern der Welt.

Ziegenkopf im perfekten Restaurant. In Ka-
bul heissen Strassen noch so, wie sie aussehen 
oder wohin sie führen: die Metzgerstrasse, die 
Hühnerstrasse, die Blumenstrasse, die Jalala-
badstrasse. Entlang der Metzgerstrasse hängen 
tote Tierkörper an massiven Fleischerhaken. 

Enthäutete, rote, blutige Stücke Fleisch, ein 
Ziegenkopf mit heraustretenden Augen, eine 
Zunge, zwei Hoden, ein Huf. Schafe, Rinder, 
Ziegen. Frisch geschlachtet. Darauf ein Meer 
aus Fliegen und natürlich Staub. Die abgezo-
gene Haut einer Kuh liegt wie ein achtlos hin-
geworfener Mantel auf der Ladefläche eines 
Toyota Pickup. Am Ende des Tages baumeln 
nur noch einige Stücke an den Haken. Der Zie-
genkopf mit den stierenden Augen hängt im-
mer noch da. Anscheinend wollte ihn niemand 
haben. 

Die Strassenschilder in Kabul sind teilwei-
se in Englisch geschrieben. Dabei gestaltet sich 
die Übersetzung nicht immer einfach, ge-
schweige denn korrekt. «Resturant with mosic 
and barbacu», «Exchenge of many», «haose to 
rent», «No make vidoe», «Beaty palor» und 
mein Favorit: «The parfact restorant». Mit et-
was Fantasie versteht man, worum es geht, und 
kann nur hoffen, dass das perfekte Restaurant 
besser kocht, als es schreibt.

Überlebenskampf auf den Strassen. In «Ka-
bul by night» vermischt sich der Staub mit Ne-
bel, und die Sichtweite reduziert sich auf eini-
ge Meter. Nur noch schemenhaft sind die 
Gestalten und Fahrzeuge auf den unbeleuchte-

ten Strassen zu erkennen. Nur an den wenigs-
ten Fahrzeugen funktioniert das Licht, und 
man muss höllisch aufpassen, niemanden um-
zufahren. Tagsüber ist es nicht einfacher, da die 
Strassen dann mit gelben, rechtsgesteuerten Ta-
xis aus Pakistan, Autos, gepanzerten Fahrzeu-
gen, Bussen, auf denen «Frankfort» oder «Re-
sedinst» aufgemalt ist, Menschen, Tieren und 
allerlei anderen Gefährten voll gestopft sind. 

Männer in knöchellangen Shalwar kamiz, 
schwarz-weiss gestreiftem Tuch um den Kopf 
und eingehüllt in eine Wolldecke, dem Patu, 
überwiegen im Strassenbild. Sie sind meistens 
zu Fuss unterwegs, auf alten chinesischen Fahr-
rädern oder stossen hölzerne Handkarren vor 
sich her.

Frauen sind rar im Stadtbild, sie tragen im-
mer noch mehrheitlich die Burka, das blaue 
Stück Stoff, das wie eine Haube auf dem Kopf 
sitzt und den Körper bis zu den Knöcheln ein-
hüllt. Nur die Hände und Füsse sind sichtbar. 
Die Augen sind hinter einem gehäkelten Git-

Kabul, Afghanistan

 Abdulkudus im Land des Staubs

Abdulkudus. Gewissenhaft kümmert er sich 
täglich um das Wohlbefinden aller (oben).
Alltag in Kabul. Die Szenen in den Strassen erin-
nern täglich an das traurige Schicksal des Landes 
und seiner Menschen (rechte Seite).
(Fotos: Kelnor Panglung und Archiv ICRC)
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ter versteckt. Es ist so schmal, dass die Frauen 
den Kopf drehen müssen, wenn sie zur Seite 
blicken. Einige von ihnen sitzen mit ausge-
streckter Hand mitten auf der Fahrbahn zwi-
schen den Fahrzeugen, die sich im Stau an  
ihnen vorbeidrängen. Häufchen von blauem 
Tuch eingequetscht zwischen Rädern und Aus-
puffen. Nach ein paar Monaten in Afghanistan 
ist mein Hirn so konditioniert, dass es mir 
beim Anblick von blau automatisch Frau sig-
nalisiert, auch wenn es sich um eine blaue Plas-
tikplane handelt. 

Die Bein- und Armlosen sind im Gegen-
satz zu den Frauen in Kabuls Stadtbild allge-
genwärtig. Ihre Zahl ist erschütternd. In jeder 
Altersstufe humpeln sie an Krücken umher 
oder sitzen auf Rollbrettern, auf denen sie um 
Geld betteln. 80 000 Prothesen hat das Ortho-
pädische Zentrum des Internationalen Roten 
Kreuzes seit Beginn seiner Aktivitäten 1991 
hergestellt. Bei weitem nicht genug, um alle 
Amputierten Afghanistans mit Prothesen zu 
versorgen. 

Abdulkudus für alles. Einer der Glückliche-
ren in Kabuls Strassen ist Abdulkudus. Er hat 
noch beide Beine und einen Job. Abdulkudus 
ist vermutlich knapp über sechzig, aber nie-
mand weiss das so genau, da es in Afghanistan 
keine Geburtsregister gibt. Wie die meisten Af-
ghanen sieht er zwanzig Jahre älter aus. Sein 
Gesicht ist zerfurcht, und es fehlen ihm ein 
paar Zähne. Allmorgendlich kommt er in sei-

nen Patu eingewickelt im Büro an. Bereits um 
halb sechs Uhr muss er aus dem Haus, um 
rechtzeitig anzukommen. Abdulkudus wohnt 
mit seiner Frau und sechs Kindern in einem 
Lehmhaus ausserhalb Kabuls. Es ist eine der 
Gegenden, in der winzige braune Häuser an 
Hügel kleben, die man nur über enge Gässchen 
im steilen Hang erreicht. Im Winter vermischt 
sich darauf der Staub mit Schnee und Abwas-
ser aus den offenen Gräben und bedeckt die 
Strasse mit einer glitschigen Schicht. 

Abdulkudus meint es gut mit mir. Eigent-
lich müsste er lediglich Tee kochen und abstau-
ben für mich und meine Kollegen. Aber das 
reicht ihm nicht. Jeden Tag kümmert er sich 
gewissenhaft um das Wohlbefinden aller. Und 
so belässt er es nicht beim Teekochen, sondern 
schenkt ohne Unterbruch Tee nach und erkun-
digt sich alle zehn Minuten, ob man vielleicht 
sonst noch etwas nötig hätte. Da Abdulkudus 
nicht mehr der Jüngste ist, ist er auch etwas 
schwerhörig. Somit schallt sein «This is you 
green tea?! This is you black tea?! This is you 
tea want?! Now?! This is you tea sugar?» pau-
senlos aus jedem Büro. Den ganzen lieben lan-
gen Tag. Am liebsten platzt Abdulkudus ins 
Büro, sobald die Türe zu ist und man mit wich-
tigen Gästen in einer Besprechung sitzt. «This 
is you sorry», sagt er dann höflich: «This is you 
tea want?!» 

Zehn Minuten später ist er schon wieder 
da, um die halb ausgetrunkenen Tassen unter 
den verdutzten Blicken der Uneingeweihten 
und Nicht-Abdulkudus-Kenner mit einem 
«This is you tea finish!» wieder abzuräumen. 

Wenn er sich langweilt, dann staubsaugt er. 
Ohne Unterbruch. Dreimal hintereinander 
meinen Teppich im Büro. «Sorry, this is you of-
fice broom now!», schreit er dann durch den 
ohrenbetäubenden Lärm des altertümlichen 
Monsters, das ihm als Staubsauger dient. Mitt-
lerweile habe ich mich an Abdulkudus ge-
wöhnt. Im Büro munkelt man, Abdulkudus sei 
während der Sowjetbesetzung inhaftiert und 
schwer gefoltert worden, was seine leicht ku-
riose Art erklären soll. Doch Abdulkudus’ 
wahre Geschichte bleibt im Dunkeln. Sein 
Englisch reicht nicht aus, um mehr aus seinem 
Leben zu erzählen. Und meine des Dari mäch-
tigen Kollegen und Kolleginnen erklären mir, 
dass seine Sätze in Dari nicht verständlicher 
sind als in Englisch.

Einmal Hinflug bitte. Manchmal, vor allem 
wenn ich alle Hände voll zu tun habe, würde 
ich Abdulkudus gerne auf den Mond schiessen. 
Nur Hinflug bitte und ja kein Retourticket. 
Doch Abdulkudus gehört einfach dazu, trotz 
seines «This is you Laxcoffee or this is you 
Tomscoffee?!» ohne Unterbruch und dem end-
losen Staubsaugergedröhn.

Macht nichts, sage ich mir, setze mich 
abends im Lotussitz auf meine Yogamatte und 
atme tief durch. Morgen ist wieder alles anders, 
und sobald mich Abdulkudus am frühen Mor-
gen im eiskalten Bürocontainer mit seinem 

zahnlosen Lächeln begrüsst, sich um den Die-
selofen kümmert und frischen warmen Tee 
kocht, sieht die Welt wieder farbenfroh aus, 
sogar im staubbraunen Kabul. 

Und übrigens: Lax und Toms arbeiten bei-
de mit mir im Büro. Lax heisst eigentlich Lars, 
und er trinkt seinen Kaffee mit Zucker und 
Milch, und Thomas trinkt ihn schwarz.

karin_hofmann2002@yahoo.com

Karin Hofmann ist im humanitären Bereich tätig 
und reiste, lebte und arbeitete in den letzten zwan-
zig Jahren in verschiedensten Gegenden der Welt, 
darunter im Nahen und Mittleren Osten, in Asien, 
Afrika und Zentralamerika. 
Die Geschichten «Mittendrin im Abseits» porträ-
tieren Menschen und Begebenheiten aus allen 
Ecken der Welt, auch solchen, von denen oft nur 
die kurzen Negativschlagzeilen aus den Nach-
richten bekannt sind. Die Geschichten erzählen 
vom alltäglichen Leben, den Freuden und Leiden, 
Wünschen und Hoffnungen einfacher Menschen, 
von Kuriositäten des Lebens und den Erlebnissen 
und Eindrücken einer ewig Reisenden. 

Reisen in Krisengebieten
Bewusstes Reisen setzt immer voraus, dass 
man sich vor Antritt einer Reise über Land 
und Leute, Bräuche und Verhaltensregeln 
genau informiert. Handelt es sich beim Reise-
land um ein Krisengebiet, sollte man sich 
dafür doppelt so viel Zeit nehmen und sich 
darüber bewusst werden, warum man sich 
ein Krisenland als Reiseziel ausgesucht hat. 
Dabei gilt es, vor allem ethische Fragen in 
Bezug auf Menschenrechtsverletzungen, 
repressive Politik und Gewalt gegenüber 
Zivilpersonen zu stellen. Genüssliche Strand-
ferien in teuren Hotelkomplexen, während 
in anderen Teilen des Landes Minderheiten 
unterdrückt werden oder Zivilisten im Bom-
benhagel einer Regierungsarmee umkommen, 
sind sicherlich genauso verwerflich wie Rei-
sen in Kriegsgebiete, bei denen man sich 
selbst und oft auch andere in Gefahr bringt. 
In jedem Fall sollte man sich vor Reisen in 
Krisenländer gründlich über die aktuelle 
politische und die Sicherheitslage des Landes 
informieren. Berichte von Menschenrechts
organisationen wie «Human Rights Watch» 
oder «International Crisis Group» können 
dabei zur Entscheidfindung beitragen. Die 
Reisehinweise des Eidgenössischen Departe-
ments für auswärtige Angelegenheiten (EDA) 
bieten zudem aktualisierte Informationen zur 
Sicherheitslage im Ausland. Sie enthalten eine 
Einschätzung möglicher Risiken und empfeh-
len gewisse Vorsichtsmassnahmen. Bei 
Missachtung können in Notfallsituationen 
Kosten anfallen, die von der Reiseversiche-
rung nicht übernommen werden.
www.eda.admin.ch/eda/de/home/travad.html
www.crisisgroup.org/home/index.cfm
www.hrw.org/de
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