Kabul, Afghanistan

Mittendrin im Abseits — andere Reisegeschichten von Karin Hofmann

Abdulkudus im Land des Staubs

ine afghanische Sage besagt,
dass Gott am Ende der Er-
schaffung der Welt all die
tibrig gebliebenen Teile ein-
fach zur Erde geworfen hat,
worauf Afghanistan entstan-
den ist: ein Haufen aus spit-
zigen Steinen, Sand und unendlich viel Staub.
Die Berge, die Héuser, die Strassen, selbst die
Fliisse und die Baume - alles hat hier die glei-
che Farbe. Staubbraun. Als hétte man das Land
mit einem riesigen Pinsel tibermalt.

Der Staub nistet sich in den Kleidern ein,
in den Haaren und Korperfalten, in Nase,
Mund und Ohren, sobald man in Kabul aus
dem Flieger steigt. Die Finger und die Finger-
négel sind immer schwarz und hinterlassen
Spuren auf allem, was man anfasst.

Kriegsldarm als Wiegenlied. Schon auf den
ersten Metern in Afghanistan wird klar: Das
Land ist ruiniert. Ruiniert nach rund dreissig
Jahren Krieg. Unter den letzten steht es in der
Liste der Superarmen.

Die Armut ist allgegenwirtig, selbst in der
Hauptstadt.

Kabul liegt eingebettet zwischen Hiigeln,
die sich ringférmig um die Stadt herum schlie-
ssen. Von diesen Bergen hinunter haben sich
unzéhlige Kriegsherren jahrzehntelange, blu-
tige Kampfe geliefert. Immer andere, neue
Stadtteile wurden zerstort. Eine ganze Gene-
ration Kinder wurde zum Krachen einschla-
gender Bomben und zum Get6se von Panzern
in den Schlaf gewiegt. Nur wenige unter ihnen
haben je Schulen besucht oder Ausbildungen
absolviert. Die Analphabetenquote betragt
heute iiber 70 Prozent.

Die Spirale der Gewalt dreht sich gegen-
wartig wieder schneller. In den letzten drei Jah-
ren hat sich der Konflikt auf mehr als die
Hiilfte des ganzen Landes ausgeweitet. Bom-
benanschlige und Selbstmordattentate ma-
chen auch vor der Hauptstadt nicht Halt.
Afghanistan zdhlt als unsicheres Land und ge-
hort zu den Nicht-Reise-Landern der Welt.

Ziegenkopf im perfekten Restaurant. In Ka-
bul heissen Strassen noch so, wie sie aussehen
oder wohin sie fithren: die Metzgerstrasse, die
Hiihnerstrasse, die Blumenstrasse, die Jalala-
badstrasse. Entlang der Metzgerstrasse hdngen
tote Tierkorper an massiven Fleischerhaken.
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Enthéutete, rote, blutige Stiicke Fleisch, ein
Ziegenkopf mit heraustretenden Augen, eine
Zunge, zwei Hoden, ein Huf. Schafe, Rinder,
Ziegen. Frisch geschlachtet. Darauf ein Meer
aus Fliegen und natiirlich Staub. Die abgezo-
gene Haut einer Kuh liegt wie ein achtlos hin-
geworfener Mantel auf der Ladefliche eines
Toyota Pickup. Am Ende des Tages baumeln
nur noch einige Stiicke an den Haken. Der Zie-
genkopf mit den stierenden Augen héingt im-
mer noch da. Anscheinend wollte ihn niemand
haben.

Die Strassenschilder in Kabul sind teilwei-
se in Englisch geschrieben. Dabei gestaltet sich
die Ubersetzung nicht immer einfach, ge-
schweige denn korrekt. «Resturant with mosic
and barbacu», «Exchenge of many», «haose to
rent», «No make vidoe», «Beaty palor» und
mein Favorit: «The parfact restorant». Mit et-
was Fantasie versteht man, worum es geht, und
kann nur hoffen, dass das perfekte Restaurant
besser kocht, als es schreibt.

Uberlebenskampf auf den Strassen. In «Ka-
bul by night» vermischt sich der Staub mit Ne-
bel, und die Sichtweite reduziert sich auf eini-
ge Meter. Nur noch schemenhaft sind die
Gestalten und Fahrzeuge auf den unbeleuchte-

Abdulkudus. Gewissenhaft kimmert er sich
taglich um das Wohlbefinden aller (oben).

Alltag in Kabul. Die Szenen in den Strassen erin-
nern tédglich an das traurige Schicksal des Landes
und seiner Menschen (rechte Seite).
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ten Strassen zu erkennen. Nur an den wenigs-
ten Fahrzeugen funktioniert das Licht, und
man muss hollisch aufpassen, niemanden um-
zufahren. Tagsiiber ist es nicht einfacher, da die
Strassen dann mit gelben, rechtsgesteuerten Ta-
xis aus Pakistan, Autos, gepanzerten Fahrzeu-
gen, Bussen, auf denen «Frankfort» oder «Re-
sedinst» aufgemalt ist, Menschen, Tieren und
allerlei anderen Gefihrten voll gestopft sind.

Minner in knochellangen Shalwar kamiz,
schwarz-weiss gestreiftem Tuch um den Kopf
und eingehiillt in eine Wolldecke, dem Patu,
tiberwiegen im Strassenbild. Sie sind meistens
zu Fuss unterwegs, auf alten chinesischen Fahr-
radern oder stossen holzerne Handkarren vor
sich her.

Frauen sind rar im Stadtbild, sie tragen im-
mer noch mehrheitlich die Burka, das blaue
Stiick Stoft, das wie eine Haube auf dem Kopf
sitzt und den Korper bis zu den Knocheln ein-
hiillt. Nur die Hande und Fiisse sind sichtbar.
Die Augen sind hinter einem gehékelten Git-



ter versteckt. Es ist so schmal, dass die Frauen
den Kopf drehen miissen, wenn sie zur Seite
blicken. Einige von ihnen sitzen mit ausge-
streckter Hand mitten auf der Fahrbahn zwi-
schen den Fahrzeugen, die sich im Stau an
ihnen vorbeidrangen. Haufchen von blauem
Tuch eingequetscht zwischen Rddern und Aus-
puffen. Nach ein paar Monaten in Afghanistan
ist mein Hirn so konditioniert, dass es mir
beim Anblick von blau automatisch Frau sig-
nalisiert, auch wenn es sich um eine blaue Plas-
tikplane handelt.

Die Bein- und Armlosen sind im Gegen-
satz zu den Frauen in Kabuls Stadtbild allge-
genwartig. Thre Zahl ist erschiitternd. In jeder
Altersstufe humpeln sie an Kriicken umbher
oder sitzen auf Rollbrettern, auf denen sie um
Geld betteln. 80000 Prothesen hat das Ortho-
péadische Zentrum des Internationalen Roten
Kreuzes seit Beginn seiner Aktivitdten 1991
hergestellt. Bei weitem nicht genug, um alle
Amputierten Afghanistans mit Prothesen zu
versorgen.

Abdulkudus fiir alles. Einer der Gliickliche-
ren in Kabuls Strassen ist Abdulkudus. Er hat
noch beide Beine und einen Job. Abdulkudus
ist vermutlich knapp tiber sechzig, aber nie-
mand weiss das so genau, da es in Afghanistan
keine Geburtsregister gibt. Wie die meisten Af-
ghanen sieht er zwanzig Jahre élter aus. Sein
Gesicht ist zerfurcht, und es fehlen ihm ein
paar Zihne. Allmorgendlich kommt er in sei-

nen Patu eingewickelt im Biiro an. Bereits um
halb sechs Uhr muss er aus dem Haus, um
rechtzeitig anzukommen. Abdulkudus wohnt
mit seiner Frau und sechs Kindern in einem
Lehmhaus ausserhalb Kabuls. Es ist eine der
Gegenden, in der winzige braune Hauser an
Hiigel kleben, die man nur {iber enge Gasschen
im steilen Hang erreicht. Im Winter vermischt
sich darauf der Staub mit Schnee und Abwas-
ser aus den offenen Griben und bedeckt die
Strasse mit einer glitschigen Schicht.

Abdulkudus meint es gut mit mir. Eigent-
lich miisste er lediglich Tee kochen und abstau-
ben fiir mich und meine Kollegen. Aber das
reicht ihm nicht. Jeden Tag kitmmert er sich
gewissenhaft um das Wohlbefinden aller. Und
so belésst er es nicht beim Teekochen, sondern
schenkt ohne Unterbruch Tee nach und erkun-
digt sich alle zehn Minuten, ob man vielleicht
sonst noch etwas notig hétte. Da Abdulkudus
nicht mehr der Jiingste ist, ist er auch etwas
schwerhorig. Somit schallt sein «This is you
green tea?! This is you black tea?! This is you
tea want?! Now?! This is you tea sugar?» pau-
senlos aus jedem Biiro. Den ganzen lieben lan-
gen Tag. Am liebsten platzt Abdulkudus ins
Biiro, sobald die Tiire zu ist und man mit wich-
tigen Gisten in einer Besprechung sitzt. «This
is you sorry», sagt er dann hoflich: «This is you
tea want?!»

Zehn Minuten spater ist er schon wieder
da, um die halb ausgetrunkenen Tassen unter
den verdutzten Blicken der Uneingeweihten
und Nicht-Abdulkudus-Kenner mit einem
«This is you tea finish!» wieder abzurdumen.

Wenn er sich langweilt, dann staubsaugt er.
Ohne Unterbruch. Dreimal hintereinander
meinen Teppich im Biiro. «Sorry, this is you of-
fice broom now!», schreit er dann durch den
ohrenbetdubenden Lirm des altertiimlichen
Monsters, das ihm als Staubsauger dient. Mitt-
lerweile habe ich mich an Abdulkudus ge-
wohnt. Im Biiro munkelt man, Abdulkudus sei
wihrend der Sowjetbesetzung inhaftiert und
schwer gefoltert worden, was seine leicht ku-
riose Art erkldren soll. Doch Abdulkudus’
wahre Geschichte bleibt im Dunkeln. Sein
Englisch reicht nicht aus, um mehr aus seinem
Leben zu erzdhlen. Und meine des Dari mach-
tigen Kollegen und Kolleginnen erkldren mir,
dass seine Sétze in Dari nicht verstandlicher
sind als in Englisch.

Einmal Hinflug bitte. Manchmal, vor allem
wenn ich alle Hiande voll zu tun habe, wiirde
ich Abdulkudus gerne auf den Mond schiessen.
Nur Hinflug bitte und ja kein Retourticket.
Doch Abdulkudus gehort einfach dazu, trotz
seines «This is you Laxcoffee or this is you
Tomscoffee?!» ohne Unterbruch und dem end-
losen Staubsaugergedrohn.

Macht nichts, sage ich mir, setze mich
abends im Lotussitz auf meine Yogamatte und
atme tief durch. Morgen ist wieder alles anders,
und sobald mich Abdulkudus am frithen Mor-
gen im eiskalten Biirocontainer mit seinem

einblick

\.

Reisen in Krisengebieten

Bewusstes Reisen setzt immer voraus, dass
man sich vor Antritt einer Reise tber Land
und Leute, Brauche und Verhaltensregeln
genau informiert. Handelt es sich beim Reise-
land um ein Krisengebiet, sollte man sich
dafiir doppelt so viel Zeit nehmen und sich
dariiber bewusst werden, warum man sich
ein Krisenland als Reiseziel ausgesucht hat.
Dabei gilt es, vor allem ethische Fragen in
Bezug auf Menschenrechtsverletzungen,
repressive Politik und Gewalt gegentiber
Zivilpersonen zu stellen. Genussliche Strand-
ferien in teuren Hotelkomplexen, wahrend

in anderen Teilen des Landes Minderheiten
unterdriickt werden oder Zivilisten im Bom-
benhagel einer Regierungsarmee umkommen,
sind sicherlich genauso verwerflich wie Rei-
sen in Kriegsgebiete, bei denen man sich
selbst und oft auch andere in Gefahr bringt.
In jedem Fall sollte man sich vor Reisen in
Krisenlénder griindlich tiber die aktuelle
politische und die Sicherheitslage des Landes
informieren. Berichte von Menschenrechts-
organisationen wie «Human Rights Watch»
oder «International Crisis Group» kénnen
dabei zur Entscheidfindung beitragen. Die
Reisehinweise des Eidgendssischen Departe-
ments fiir auswértige Angelegenheiten (EDA)
bieten zudem aktualisierte Informationen zur
Sicherheitslage im Ausland. Sie enthalten eine
Einschatzung méglicher Risiken und empfeh-
len gewisse Vorsichtsmassnahmen. Bei
Missachtung kénnen in Notfallsituationen
Kosten anfallen, die von der Reiseversiche-
rung nicht GUbernommen werden.
www.eda.admin.ch/eda/de/home/travad.html
www.crisisgroup.org/home/index.cfm
www.hrw.org/de

zahnlosen Licheln begriisst, sich um den Die-
selofen kiitmmert und frischen warmen Tee
kocht, sieht die Welt wieder farbenfroh aus,
sogar im staubbraunen Kabul.

Und tibrigens: Lax und Toms arbeiten bei-
de mit mir im Biiro. Lax heisst eigentlich Lars,
und er trinkt seinen Kaffee mit Zucker und
Milch, und Thomas trinkt ihn schwarz.

karin_hofmann2002@yahoo.com

Karin Hofmann ist im humanitéren Bereich tatig
und reiste, lebte und arbeitete in den letzten zwan-
zig Jahren in verschiedensten Gegenden der Welt,
darunter im Nahen und Mittleren Osten, in Asien,
Afrika und Zentralamerika.

Die Geschichten «Mittendrin im Abseits» portra-
tieren Menschen und Begebenheiten aus allen
Ecken der Welt, auch solchen, von denen oft nur
die kurzen Negativschlagzeilen aus den Nach-
richten bekannt sind. Die Geschichten erzéhlen
vom alltaglichen Leben, den Freuden und Leiden,
Wiinschen und Hoffnungen einfacher Menschen,
von Kuriositdten des Lebens und den Erlebnissen
und Eindriicken einer ewig Reisenden.
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