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Ein Wagemutiger erzählt von seiner nahrhaften Entdeckungsreise durch die Mekong-Region

«Herr Ober – da schwimmt 
eine Kobra in meinem Wein!»

 S
avannakhet, Laos, andert-
halb Stunden nach Son-
nenaufgang; eine Stadt 
geht vor die Hunde. Ru-
del von Streunern he-
cheln in der Hitze, beset-
zen den Dorfplatz vor der 

Kirche, einer der wenigen christlichen des Lan-
des. Savannakhet liegt eingeklemmt zwischen 
den Uferbänken des Mekong und der natio-
nalen Schnellstrasse 13, die wie eine asphal-
tierte Schlagader von Nord nach Süd das Land 

durchzieht. Zu früher Stunde schlürfen die 
Bewohner der Kleinstadt im Schatten ihrer 
Küchen das typische Laos-Frühstück: Nudel-
suppe. Manche halten sich lieber an die Über-
resten der französischen Kolonialherrschaft, 
welche elegante Architektur, politisches Chaos 
und einige Bäckereien zurückgelassen hat. 
Hinter der Theke ihrer Baguetteria streicht 
eine Laotin Leberpaste auf die Brote vom Vor-
tag, Schulwegproviant für die zwei Töchter. 
Sie sagen nichts und brechen auf, die Stadt 
schlummert noch. Erst in einigen Stunden 

verwandeln Freiluft-Snackerias Savannakhets 
Uferpromenade des fast 5000 Kilometer lan-
gen Mekong in einen duftenden Food-Boule-
vard. Kaum aus den mystischen Wassern des 
Flusses gezogen, schmoren die Fische auf dem 
Grill und gehen wenig später in Bananenblät-
ter eingewickelt unters Volk. Mit alles und 
scharf – prêt-à-porter à la Laos.

Mächtig Staub wirbelt der Nachtexpress 
auf, drüben am Busterminal. Neun Stunden 
braucht er für die ungefähr 450 Kilometer aus 
der Hauptstadt Vientiane nach Savannakhet. 

Was unter dem Etikett «Thai-Kitchen» in den Regalen unserer Supermärkte steht, ist ein einziges tiefgefrorenes Missver-
ständnis. Mit Frühlingsrollen aus dem Backofen hat die Küche Südostasiens etwa so wenig zu tun wie die Antarktis mit 
Kokospalmen. Doch ihre ganze bizarre Variation entfalten die kulinarischen Traditionen Südostasiens erst vor Ort. Abseits 
der von Pauschaltouristen eroberten Traumstrände warten fantasievolle Essgewohnheiten auf westliche Mägen – und ein 
Schlaraffenland für Entdeckungsfreudige.

Text und Fotos: Marco Rüegg



71

südostasien
Manchmal auch elf. Oder vierzehn. Passagiere 
mit wenig Gepäck und viel Appetit wanken 
direkt aus ihren Träumen auf die Imbissbuden 
zu. Berge von Orangen leuchten ihnen entge-
gen, frittierte Algenblätter, Eiskaffee aus Plas-
tiktüten, Packungen voller Gebäck, Chips und 
getrocknetem Fisch. Und selbstverständlich 
der interkulturelle Frühstücksklassiker, das 
Ei. Doch Fehlanzeige, wer auf die Spiegel-, 
Rühr- oder 3-Minuten-Variante hofft. Eier ge-
hören hier an den Spiess und auf den Rost, im 
Dreierpack. Abgesehen von der Sauerei beim 
Schälen sind die BBQ-Eggs ein unspektaku-
lärer Genuss – im Normalfall. Manchmal 
steckt im Dotter jedoch bereits der Embryo 
des Kükens und ermöglicht die mehr oder we-
niger freiwillige Degustation einer lokalen 
Delikatesse.

Spiess mit Hand und Fuss. Staub zu Staub: 
Mittagszeit, unterwegs zwischen Pakse und 
Muang Khong, 200 Kilometer und sechs Stun-
den südlich von Savannakhet. Die Reisezeiten 
sind so lang wie die Strassenbeläge schlecht. 
Staub auf der Lunge, Dreck auf der Zunge. 
«Klimaanlage» steht als Synonym für den 
Fahrtwind, der trockene Erde durch die Kabi-
ne wirbelt. Im Bus teilen zu viele Passagiere zu 
wenige Plätze mit Jumbo-Reissäcken, leben-
digen Hühnern, Körben voller Frösche und 
zur Abwechslung auch mal einem Schwein. 
Die wenigsten Mitreisenden machen den Ein-
druck, als hätten sie schon einen Drive-in 
Burger King von Nahem gesehen. Und sie 
wirken keineswegs so, als ob sie darüber un-
glücklich wären. Die Verpflegungsmöglich-
keiten auf der Route bieten nämlich erstaun-
liche Vielfalt. Obwohl, so erstaunlich doch 
wieder nicht, denn Südostasiaten möchten im 
Prinzip immer und überall essen können. 
Begegnen sich zwei Männer auf der Strasse, 
lautet die erste Frage nicht «Wie geht es?», 
sondern: «Hast du Hunger?»

Thailand liegt in Sichtweite, am anderen 
Ufer des Mekong, ein paar Hundert Meter ent-
fernt. Was die Entwicklung und Mentalität 
angeht, trennen die beiden Länder geschätzte 
zwei Dekaden, besonders die Märkte neben 
den laotischen Hauptstrassen zeigen die Dif-
ferenzen zum wohlhabenden «grossen Bru-
der» Thailand. Seegras als Gemüse. Früchte, 
die so fremd sind, dass man sie für groteske 
Lebewesen hält. In der Fleischabteilung we-
deln junge Mädchen die Fliegen von toten 
Wildkatzen, abgetrennten Kuhfüssen, Py-
thon-Steaks und manchmal von Hunden.

Kaum steht der Bus still – irgendwo im 
Nirgendwo, umgeben von Reisfeldern und 
Bambusbüschen –, kreisen Kinder das Gefährt 
ein. Und Frauen stürmen durch die Schiebetür, 
in farbenfrohen Patchworktrachten mit Bam-
bushüten. Lärm, Aufregung, Geld und Nah-
rungsmittel wechseln die Hand. Erst als der 
Bus anfährt, hüpfen die Damen ab, und die 

Szene verliert sich in Staub und Stille, während 
die Laoten ihre Wegzehrung kauen: Pou-
letschenkel am Spiess mit wenig Fleisch an vie-
len Knochen. Dazu die obligate Beilage: Kle-
bereis, nach Bedarf mit frischen Beeren oder 
einer der über 20 einheimischen Bananensor-
ten versüsst und abgepackt in Bambusrohre 
oder Maisblätter. Aber lange nicht alles ist so 
bekömmlich: Eher als Mutprobe zu betrachten 
sind die gegrillten Hühnerfüsse, ein vom nörd-
lichen Nachbarn China importierter Snack. 
«Ach, die Chinesen», sagt der Sitznachbar, «die 
essen alles. Wirklich alles.»

Alles Huhn und Reiswhisky straight. Don 
Det, der Abend verscheucht letzte Streifen Ta-
geslicht vom Horizont. Eine Verlobungsfeier 

steht an, doch kaum ein Hauch von Glitzer 
und Pomp hat sich hierher verirrt, das süd-
liche Ende von Laos scheint von der Zeit ver-
gessen. 4000 Inselchen sollen hier aus dem 
Mekong ragen, kurz bevor seine Wasser kam-
bodschanisches Hoheitsgebiet erreichen. Eine 
davon ist Don Det und befindet sich auf der 
Zielgeraden zum Traveler-Hotspot. Die Ufer-
böschung überschauen Balkone mit Bunga-
lows hinten dran und Fischerhütten auf Pfäh-
len. Im Hinterland weiden Wasserbüffel auf 
Feldern, so trocken wie Weihnachtskekse an 
Ostern. Auto ist ein Fremdwort, und nur ganz 
selten holpert eine Staubwolke vorbei mit 
einem Motorradfahrer drin.

Töpfe scheppern, die Frauen der 
Fischer- und Bauernfamilie hantie-
ren am Feuer und in der Bambus-
kammer, die als Küche dient. Vorbe-
reitungen laufen für das Festmahl. 
Derweil singen und lachen die Män-
ner am Holztisch im Vorhof, ihre Na-
cken von der Sonne fast schwarz ge-
brannt. Kerzen flackern, Schatten 
tanzen auf den Gesichtern. Tagsüber 

«Proscht Nägeli». Goldene Spirituosen – Kobra 
inklusive (oben).
Guten Appetit. Der Autor Marco Rüegg beim 
Selbstversuch (Mitte).
Für Schwachstromesser. Harmlose Klebereis­
rollen in Maisblättern gegrillt (links unten).
Viel Knorpel um Nichts. Hühnerfüsse (rechts u.).
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tuckern die Fischersleute von Don Det in 
Longtail-Booten über den Fluss, werfen ihre 
Netze im seichten Wasser aus, tauchen hinter-
her und hoffen, dass sich ein Wels in den Ma-
schen verfangen hat. 10 000 laotische  
Kip blättern die Wirte der charmanten Holz-
hütten-Restaurants hin pro Fisch, etwa  
1.20 Schweizer Franken. Doch heute steht nicht 
das Business im Zentrum, sondern der wer-
dende Bräutigam und ein bisschen auch die als 
Ehrengäste eingeladenen «Faláng». So rufen 
Laoten die Westler, ursprünglich kommt der 
Ausdruck (zu Deutsch etwa: der Fremde) von 
der Frucht Guave, welche portugiesische 
Händler importierten. Eine Gitarre macht die 
Runde, und Lao-Lao, der hausgemachte Reis-
whisky, aus Plastiktüten in leere Cola-Buddeln 
abgefüllt. Mr. Sisai, der ehrenwerte Gastgeber, 
besteht auf die Trinkweise «Lao-Style». Sie ist 
simpel und effektiv: Einmal ansetzen, Becher 
leer, nächster Becher. Und jeder einzelne da-
von setzt den Rachen in Brand. Zum Löschen 
steht Beerlao bereit, gemäss der Touristenbibel 
Lonely Planet das Weihwasser unter den asia-
tischen Biersorten. Das mag zutreffen, solange 
das Bier kalt ist. Hier ist es meist lauwarm. Die 
Elektrizität hat ihren Weg nach Don Det noch 
nicht gefunden.

Genug Whisky, protestiert irgendwann 
der Magen. Er will feste Nahrung und be-
kommt eine Schüssel voll Etwas mit Löffeln 
drin. «Faláng, you try!», jubelt Mr. Sisai. Sein 
Lächeln und seine Gastfreundschaft dulden 
keinen Widerspruch. Ein süsslich-herber 
Gout, seltsam ungewohnt und gleichzeitig 
seltsam bekannt. Mr. Sisais beschränktes Eng-

lisch und die Taschenlampe bringen die Ant-
wort ans Licht: Hühnersuppe steht als Vor-
speise auf dem Menüplan; eine kalte Tunke 
aus Kräutern und dem Blut des frisch ge-
schlachteten Huhns. Aus dem Rest des Tiers 
zaubern Köchinnen den Hauptgang – wer we-
nig hat, soll wenig verschwenden: «normale» 
Hühnersuppe, Klebereis und Laap, eine wei-
tere Spezialität, aus meist trockenem, mari-
niertem Fleisch und Gewürzen. Vielen Ge-
würzen. Für einige davon bräuchte man an-
derswo wahrscheinlich einen Waffenschein.

Cocktailstunde mit Herz. Eine Million Ein-
wohner, viel Armut; Phnom Penh, Rushhour. 
In der Hauptstadt Kambodschas sitzt der Ter-
ror des Khmer-Rouge-Regimes Ende der 70er 
immer noch tief. Aggression liegt in der Luft, 
Abgase, Hupen, Verkehrschaos. In der Markt-
halle des Phsar Thom Thei steht Goldschmuck 
neben Secondhandsandalen und drum he-
rum die Lebensmittel. Ein Durcheinander un-
ter Plastikplanen. Kokosnüsse, Babybananen 
vom Grill. Aus ihren Becken entwischte Fi-
sche zappeln am Boden, ihr Geruch mischt 
sich in der Luft mit dem von Schweiss und 
Gemüse, dessen beste Reife mindestens ein 
Tag zurückliegt.

Wie flüssiges Gold glänzen sie von einem 
niedrigen Holzgestell, die «Snakewines». Aus 
den Spirituosen glotzen die Augen einer gan-
zen Horde giftiger Kobras. Sie sind tot, zur 
allgemeinen Beruhigung. Man sagt, mit ih-
rem Herz werde das hochprozentige Elixier 
verfeinert. Und weil viele Leute glauben, was 
«man» sagt, gehören die Schlangenweine zu 
den Dauerbrennern auf Souvenirbasaren. Als 
Alternative für Feriengäste mit Schlangenpho-
bie stehen zudem in Schnaps gebadete Skor-
pione oder Alligatorbabys bereit. Jay, stolzer 
Händler mit langjähriger Phsar-Thom-Erfah-
rung, verkauft die Literflaschen für bis zu  
50 Dollar, je nach Verhandlungs(un)geschick 
der Kunden. Einheimische gehören kaum 
dazu, sie begiessen ihren Feierabend lieber mit 
dem ebenso wirkungsvollen (aber weitaus bil-
ligeren) Angkor-Bier. Die Snakewines machen 
sich eher gut als Reisetrophäe auf dem Kamin-
sims. 

Dessert für den Kammerjäger. Wie eine 
Welle schlägt das Nachtleben von Banglam-
poo über den abertausend Köpfen zusammen. 
Kurz vor Mitternacht, Bangkok – Stadt der 
Engel, Shoppingparadies und Metropole der 
köstlichen Kuriositäten. Mahlzeiten grenzen 
hier an Extremsport. Neonlichter, Marktstän-
de, Thaipop aus den Bordsteinbars und die 
Lockrufe aus allen Richtungen. «Tuk Tuk, my 
friend!» – «Ping-Pong-Show, Mister?» – «Sir, 
you need suit? Today good price!» Blitzlichter 
schiessen aus der Menschenmasse wie tollwü-
tige Glühwürmchen, der Geruch von ange-
bratenen Zwiebeln kitzelt die Nase. Currysup-
pen aller Farben brodeln in verbeulten Blech-
pfannen am Kopf der Soi Rombuttri Road. 

Snack gefällig? Grashüpfer deep fried (oben).
Entwarnung? Trotz Übersetzungsmühe Aussicht 
auf eine Zwischenmahlzeit à la west (Mitte).
Starker Magen? Kuhfüsse und manchmal auch 
Hunde – für die Laoten alltägliches Brot (unten).
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«This chicken, Sir», erklärt der Koch. «And 
this also chicken, with coconut. And this co-
conut with chicken.» Okay, grundsätzlich ist 
das fast alles Hühnchen. Und fast alles ist trotz 
Kokosmilch so scharf, dass Bakterien darin 
kaum Überlebenschancen haben dürften. 
Eine Querstrasse weiter offenbart das Backpa-
ckerdisneyland der Khao San Road seine kuli-
narischen Auslagen. In der Filmadaption von 
Alex Garlands Traveler-Märchen «The Beach» 
streift Hauptcharakter Richard durch das 
Viertel und endet in der Dunkelheit eines 

Hinterhofs mit einem Glas Schlangenblut in 
der Hand. Heute decken Foodstände jeden 
Geschmack ab, offerieren die üblichen Snacks 
für Touristen auf Kalorienjagd: Frühlingsrol-
len, Früchteshakes oder Crêpes sowie Pat 
Thai: gebratene Nudeln mit Gemüse, Zucker, 
Ei, Chili, mehr Zucker und Fleisch. Sozusagen 
die Spaghetti Bolognese des Südostasien-Rei-
senden.

Besonders eine Fressbude zieht die Nacht-
schwärmer an wie türkischer Honig die Wes-
pen. Ihr Sortiment besteht aus Kreaturen, die 
normalerweise über die Wände billiger Hotel-
zimmer krabbeln: Kakerlaken, Maden, Heu-
schrecken – der etwas andere Ersatz für Pap-
rikachips und Erdnüsse. Isst das Auge tatsäch-
lich mit, wie die Lehrerin in der Kochschule 

immer mahnte, dann beisst das Auge 
in Bangkok in den sauren Apfel. Doch 
für den Gaumen ist das Ungeziefer 
weit weniger extravagant. Die Heu-
schrecken sind in Öl und Salz frittiert, 
und über die sieben Insekten in der 
Tüte schüttet die pummelige Frohna-
tur einer Verkäuferin grosszügig ei-
nige Spritzer Sojasauce. Nach dem 
ersten bisschen Überwindung und 
dem Überwinden der ersten Bisschen 
schmecken die Proteinbomben vor 
allem nach Salz und Soja, vielleicht 

ein klein wenig nach Haselnuss. Eigentlich 
ganz okay und so crunchy, dass jede Salzstange 
daneben vor Neid grün anlaufen könnte. Eine 
Spur gewöhnungsbedürftiger sind die Kaker-
laken. Aus deren geknacktem Panzer läuft eine 
schleimige Flüssigkeit, gegen deren strenges 
Aroma selbst eine Dreifachration Sojasauce 
nur wenig ausrichtet.

Unter den Insektengourmets befinden sich 
Dave und Alan, zwei Schotten, die ihrerseits 
Erfahrungen mit dem Genuss von Snakewine 
gemacht haben. «Wir wollten unserem Kolle-
gen die Schlange aufs Kopfkissen schmuggeln 
und kippten zusammen eine ganze Flasche», 
grölt Dave. Schlussendlich lagen die Spassvö-
gel selber zwei Tage lang im Bett – mit einer 
Lebensmittelvergiftung.	 marco@rockstar.ch

Bangkok als Touristenplausch. In der berühm- 
ten Khao San Road sind Backpacker unter sich – 
manche lieben den Rummel, andere machen auf 
dem Absatz kehrt (oben).
Knabberspass. Fisch am Spiess (rechts).
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Kataloge und Informationen:
Bei allen Globetrotter-Filialen
oder unter www.globetrotter.ch

Was bedeutet Reisen mit Intrepid Travel?
• kleine internationale Gruppen

• authentische Erlebnisse

• Interaktion mit Einheimischen

•  Flexibilität & Freizeit für individuelle Erlebnisse

• verantwortungsbewusstes Reisen

• garantierte Durchführung

Intrepid Travel…
Abenteuerreisen in

• Asien

• Afrika

• Lateinamerika

• Nordamerika

• Australien

• Neuseeland

Frage in Deinem Globetrotter 
Reisebüro nach dem Katalog 
für 2010!
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