Ein Wagemutiger erzahlt von seiner nahrhaften Entdeckungsreise durch die Mekong-Region

«Herr Ober — da schwimmt
eine Kobra in meinem Wein!»

Was unter dem Etikett «Thai-Kitchen» in den Regalen unserer Supermarkte steht, ist ein einziges tiefgefrorenes Missver-
standnis. Mit Frihlingsrollen aus dem Backofen hat die Kiiche Silidostasiens etwa so wenig zu tun wie die Antarktis mit
Kokospalmen. Doch ihre ganze bizarre Variation entfalten die kulinarischen Traditionen Siidostasiens erst vor Ort. Abseits
der von Pauschaltouristen eroberten Traumstrande warten fantasievolle Essgewohnheiten auf westliche Magen - und ein

Schlaraffenland fiir Entdeckungsfreudige.

Text und Fotos: Marco Riiegg

avannakhet, Laos, andert-
halb Stunden nach Son-
nenaufgang; eine Stadt
geht vor die Hunde. Ru-
del von Streunern he-
cheln in der Hitze, beset-
zen den Dorfplatz vor der
Kirche, einer der wenigen christlichen des Lan-
des. Savannakhet liegt eingeklemmt zwischen
den Uferbanken des Mekong und der natio-
nalen Schnellstrasse 13, die wie eine asphal-
tierte Schlagader von Nord nach Siid das Land
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durchzieht. Zu friher Stunde schliirfen die
Bewohner der Kleinstadt im Schatten ihrer
Kiichen das typische Laos-Friithstiick: Nudel-
suppe. Manche halten sich lieber an die Uber-
resten der franzosischen Kolonialherrschaft,
welche elegante Architektur, politisches Chaos
und einige Bédckereien zuriickgelassen hat.
Hinter der Theke ihrer Baguetteria streicht
eine Laotin Leberpaste auf die Brote vom Vor-
tag, Schulwegproviant fiir die zwei Tochter.
Sie sagen nichts und brechen auf, die Stadt
schlummert noch. Erst in einigen Stunden

verwandeln Freiluft-Snackerias Savannakhets
Uferpromenade des fast 5000 Kilometer lan-
gen Mekong in einen duftenden Food-Boule-
vard. Kaum aus den mystischen Wassern des
Flusses gezogen, schmoren die Fische auf dem
Grill und gehen wenig spéter in Bananenblat-
ter eingewickelt unters Volk. Mit alles und
scharf - prét-a-porter a la Laos.

Michtig Staub wirbelt der Nachtexpress
auf, driiben am Busterminal. Neun Stunden
braucht er fiir die ungefahr 450 Kilometer aus
der Hauptstadt Vientiane nach Savannakhet.



Manchmal auch elf. Oder vierzehn. Passagiere
mit wenig Gepéack und viel Appetit wanken
direkt aus ihren Traumen auf die Imbissbuden
zu. Berge von Orangen leuchten ihnen entge-
gen, frittierte Algenblatter, Eiskaffee aus Plas-
tiktiiten, Packungen voller Geback, Chips und
getrocknetem Fisch. Und selbstverstandlich
der interkulturelle Friihstiicksklassiker, das
Ei. Doch Fehlanzeige, wer auf die Spiegel-,
Rithr- oder 3-Minuten-Variante hofft. Eier ge-
horen hier an den Spiess und auf den Rost, im
Dreierpack. Abgesehen von der Sauerei beim
Schilen sind die BBQ-Eggs ein unspektaku-
lairer Genuss — im Normalfall. Manchmal
steckt im Dotter jedoch bereits der Embryo
des Kiikens und ermoglicht die mehr oder we-
niger freiwillige Degustation einer lokalen
Delikatesse.

Spiess mit Hand und Fuss. Staub zu Staub:
Mittagszeit, unterwegs zwischen Pakse und
Muang Khong, 200 Kilometer und sechs Stun-
den siidlich von Savannakhet. Die Reisezeiten
sind so lang wie die Strassenbeldge schlecht.
Staub auf der Lunge, Dreck auf der Zunge.
«Klimaanlage» steht als Synonym fiir den
Fahrtwind, der trockene Erde durch die Kabi-
ne wirbelt. Im Bus teilen zu viele Passagiere zu
wenige Plitze mit Jumbo-Reissdcken, leben-
digen Hithnern, Korben voller Frosche und
zur Abwechslung auch mal einem Schwein.
Die wenigsten Mitreisenden machen den Ein-
druck, als hitten sie schon einen Drive-in
Burger King von Nahem gesehen. Und sie
wirken keineswegs so, als ob sie dariiber un-
gliicklich wiéren. Die Verpflegungsmoglich-
keiten auf der Route bieten ndmlich erstaun-
liche Vielfalt. Obwohl, so erstaunlich doch
wieder nicht, denn Siidostasiaten mochten im
Prinzip immer und tberall essen konnen.
Begegnen sich zwei Manner auf der Strasse,
lautet die erste Frage nicht «Wie geht es?»,
sondern: «Hast du Hunger?»

Thailand liegt in Sichtweite, am anderen
Ufer des Mekong, ein paar Hundert Meter ent-
fernt. Was die Entwicklung und Mentalitat
angeht, trennen die beiden Lander geschatzte
zwei Dekaden, besonders die Markte neben
den laotischen Hauptstrassen zeigen die Dif-
ferenzen zum wohlhabenden «grossen Bru-
der» Thailand. Seegras als Gemiise. Friichte,
die so fremd sind, dass man sie fiir groteske
Lebewesen halt. In der Fleischabteilung we-
deln junge Mddchen die Fliegen von toten
Wildkatzen, abgetrennten Kuhfiissen, Py-
thon-Steaks und manchmal von Hunden.

«Proscht Nageli». Goldene Spirituosen — Kobra
inklusive (oben).

Guten Appetit. Der Autor Marco Riiegg beim
Selbstversuch (Mitte).

Fiir Schwachstromesser. Harmlose Klebereis-
rollen in Maisblattern gegrillt (links unten).

Viel Knorpel um Nichts. Hiihnerfiisse (rechts u.).

Kaum steht der Bus still - irgendwo im
Nirgendwo, umgeben von Reisfeldern und
Bambusbiischen —, kreisen Kinder das Gefahrt
ein. Und Frauen stiirmen durch die Schiebetiir,
in farbenfrohen Patchworktrachten mit Bam-
bushiiten. Larm, Aufregung, Geld und Nah-
rungsmittel wechseln die Hand. Erst als der
Bus anfihrt, hiipfen die Damen ab, und die

Szene verliert sich in Staub und Stille, wahrend
die Laoten ihre Wegzehrung kauen: Pou-
letschenkel am Spiess mit wenig Fleisch an vie-
len Knochen. Dazu die obligate Beilage: Kle-
bereis, nach Bedarf mit frischen Beeren oder
einer der iiber 20 einheimischen Bananensor-
ten versiisst und abgepackt in Bambusrohre
oder Maisblétter. Aber lange nicht alles ist so
bekommlich: Eher als Mutprobe zu betrachten
sind die gegrillten Hithnerfiisse, ein vom nord-
lichen Nachbarn China importierter Snack.
«Ach, die Chinesen», sagt der Sitznachbar, «die
essen alles. Wirklich alles.»

Alles Huhn und Reiswhisky straight. Don
Det, der Abend verscheucht letzte Streifen Ta-
geslicht vom Horizont. Eine Verlobungsfeier

steht an, doch kaum ein Hauch von Glitzer
und Pomp hat sich hierher verirrt, das siid-
liche Ende von Laos scheint von der Zeit ver-
gessen. 4000 Inselchen sollen hier aus dem
Mekong ragen, kurz bevor seine Wasser kam-
bodschanisches Hoheitsgebiet erreichen. Eine
davon ist Don Det und befindet sich auf der
Zielgeraden zum Traveler-Hotspot. Die Ufer-
boschung tiberschauen Balkone mit Bunga-
lows hinten dran und Fischerhiitten auf Pfih-
len. Im Hinterland weiden Wasserbiiffel auf
Feldern, so trocken wie Weihnachtskekse an
Ostern. Auto ist ein Fremdwort, und nur ganz
selten holpert eine Staubwolke vorbei mit
einem Motorradfahrer drin.

Topfe scheppern, die Frauen der
Fischer- und Bauernfamilie hantie-
ren am Feuer und in der Bambus-
kammer, die als Kiiche dient. Vorbe-
reitungen laufen fiir das Festmahl.
Derweil singen und lachen die Mén-
ner am Holztisch im Vorhof, ihre Na-
cken von der Sonne fast schwarz ge-
brannt. Kerzen flackern, Schatten
tanzen auf den Gesichtern. Tagsiiber
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Snack gefillig? Grashiipfer deep fried (oben).

Entwarnung? Trotz Ubersetzungsmiihe Aussicht
auf eine Zwischenmahlzeit a la west (Mitte).

Starker Magen? Kuhfiisse und manchmal auch
Hunde - fiir die Laoten alltagliches Brot (unten).

tuckern die Fischersleute von Don Det in
Longtail-Booten tiber den Fluss, werfen ihre
Netze im seichten Wasser aus, tauchen hinter-
her und hoffen, dass sich ein Wels in den Ma-
schen verfangen hat. 10 000 laotische
Kip blattern die Wirte der charmanten Holz-
hutten-Restaurants hin pro Fisch, etwa
1.20 Schweizer Franken. Doch heute steht nicht
das Business im Zentrum, sondern der wer-
dende Brautigam und ein bisschen auch die als
Ehrengiste eingeladenen «Falang». So rufen
Laoten die Westler, urspriinglich kommt der
Ausdruck (zu Deutsch etwa: der Fremde) von
der Frucht Guave, welche portugiesische
Héndler importierten. Eine Gitarre macht die
Runde, und Lao-Lao, der hausgemachte Reis-
whisky, aus Plastiktiiten in leere Cola-Buddeln
abgefiillt. Mr. Sisai, der ehrenwerte Gastgeber,
besteht auf die Trinkweise «Lao-Style». Sie ist
simpel und effektiv: Einmal ansetzen, Becher
leer, nachster Becher. Und jeder einzelne da-
von setzt den Rachen in Brand. Zum Loschen
steht Beerlao bereit, gemiss der Touristenbibel
Lonely Planet das Weihwasser unter den asia-
tischen Biersorten. Das mag zutreffen, solange
das Bier kalt ist. Hier ist es meist lauwarm. Die
Elektrizitat hat ihren Weg nach Don Det noch
nicht gefunden.

Genug Whisky, protestiert irgendwann
der Magen. Er will feste Nahrung und be-
kommt eine Schiissel voll Etwas mit Loffeln
drin. «Faldng, you tryl», jubelt Mr. Sisai. Sein
Léicheln und seine Gastfreundschaft dulden
keinen Widerspruch. Ein siisslich-herber
Gout, seltsam ungewohnt und gleichzeitig
seltsam bekannt. Mr. Sisais beschranktes Eng-

lisch und die Taschenlampe bringen die Ant-
wort ans Licht: Hithnersuppe steht als Vor-
speise auf dem Meniiplan; eine kalte Tunke
aus Krautern und dem Blut des frisch ge-
schlachteten Huhns. Aus dem Rest des Tiers
zaubern Kochinnen den Hauptgang — wer we-
nig hat, soll wenig verschwenden: «<normale»
Hithnersuppe, Klebereis und Laap, eine wei-
tere Spezialitit, aus meist trockenem, mari-
niertem Fleisch und Gewiirzen. Vielen Ge-
wiirzen. Fiir einige davon briauchte man an-
derswo wahrscheinlich einen Waffenschein.

Cocktailstunde mit Herz. Eine Million Ein-
wohner, viel Armut; Phnom Penh, Rushhour.
In der Hauptstadt Kambodschas sitzt der Ter-
ror des Khmer-Rouge-Regimes Ende der 70er
immer noch tief. Aggression liegt in der Luft,
Abgase, Hupen, Verkehrschaos. In der Markt-
halle des Phsar Thom Thei steht Goldschmuck
neben Secondhandsandalen und drum he-
rum die Lebensmittel. Ein Durcheinander un-
ter Plastikplanen. Kokosniisse, Babybananen
vom Grill. Aus ihren Becken entwischte Fi-
sche zappeln am Boden, ihr Geruch mischt
sich in der Luft mit dem von Schweiss und
Gemiise, dessen beste Reife mindestens ein
Tag zuriickliegt.

Wie fliissiges Gold glanzen sie von einem
niedrigen Holzgestell, die «Snakewines». Aus
den Spirituosen glotzen die Augen einer gan-
zen Horde giftiger Kobras. Sie sind tot, zur
allgemeinen Beruhigung. Man sagt, mit ih-
rem Herz werde das hochprozentige Elixier
verfeinert. Und weil viele Leute glauben, was
«man» sagt, gehoren die Schlangenweine zu
den Dauerbrennern auf Souvenirbasaren. Als
Alternative fiir Feriengéste mit Schlangenpho-
bie stehen zudem in Schnaps gebadete Skor-
pione oder Alligatorbabys bereit. Jay, stolzer
Héndler mit langjahriger Phsar-Thom-Erfah-
rung, verkauft die Literflaschen fiir bis zu
50 Dollar, je nach Verhandlungs(un)geschick
der Kunden. Einheimische gehéren kaum
dazu, sie begiessen ihren Feierabend lieber mit
dem ebenso wirkungsvollen (aber weitaus bil-
ligeren) Angkor-Bier. Die Snakewines machen
sich eher gut als Reisetrophée auf dem Kamin-
sims.

Dessert fiir den Kammerjager. Wie eine
Welle schldgt das Nachtleben von Banglam-
poo tiber den abertausend Kopfen zusammen.
Kurz vor Mitternacht, Bangkok - Stadt der
Engel, Shoppingparadies und Metropole der
kostlichen Kuriositaten. Mahlzeiten grenzen
hier an Extremsport. Neonlichter, Marktstin-
de, Thaipop aus den Bordsteinbars und die
Lockrufe aus allen Richtungen. «Tuk Tuk, my
friend!» — «Ping-Pong-Show, Mister?» — «Sir,
you need suit? Today good price!» Blitzlichter
schiessen aus der Menschenmasse wie tollwii-
tige Glithwiirmchen, der Geruch von ange-
bratenen Zwiebeln kitzelt die Nase. Currysup-
pen aller Farben brodeln in verbeulten Blech-
pfannen am Kopf der Soi Rombuttri Road.



Bangkok als Touristenplausch. In der bertihm-
ten Khao San Road sind Backpacker unter sich —
manche lieben den Rummel, andere machen auf
dem Absatz kehrt (oben).

Knabberspass. Fisch am Spiess (rechts).

«This chicken, Sir», erklart der Koch. «And
this also chicken, with coconut. And this co-
conut with chicken.» Okay, grundsatzlich ist
das fast alles Hithnchen. Und fast alles ist trotz
Kokosmilch so scharf, dass Bakterien darin
kaum Uberlebenschancen haben diirften.
Eine Querstrasse weiter offenbart das Backpa-
ckerdisneyland der Khao San Road seine kuli-
narischen Auslagen. In der Filmadaption von
Alex Garlands Traveler-Méarchen «The Beach»
streift Hauptcharakter Richard durch das
Viertel und endet in der Dunkelheit eines

Hinterhofs mit einem Glas Schlangenblut in
der Hand. Heute decken Foodstinde jeden
Geschmack ab, offerieren die iiblichen Snacks
fiir Touristen auf Kalorienjagd: Friithlingsrol-
len, Friichteshakes oder Crépes sowie Pat
Thai: gebratene Nudeln mit Gemiise, Zucker,
Ei, Chili, mehr Zucker und Fleisch. Sozusagen
die Spaghetti Bolognese des Siidostasien-Rei-
senden.

Besonders eine Fressbude zieht die Nacht-
schwirmer an wie tiirkischer Honig die Wes-
pen. Ihr Sortiment besteht aus Kreaturen, die
normalerweise iiber die Wande billiger Hotel-
zimmer krabbeln: Kakerlaken, Maden, Heu-
schrecken — der etwas andere Ersatz fiir Pap-
rikachips und Erdniisse. Isst das Auge tatsdch-
lich mit, wie die Lehrerin in der Kochschule
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siidostasien

immer mahnte, dann beisst das Auge
in Bangkok in den sauren Apfel. Doch
fiir den Gaumen ist das Ungeziefer
weit weniger extravagant. Die Heu-
schrecken sind in Ol und Salz frittiert,
und tiber die sieben Insekten in der
Tiite schiittet die pummelige Frohna-
tur einer Verkauferin grossziigig ei-
nige Spritzer Sojasauce. Nach dem
ersten bisschen Uberwindung und
dem Uberwinden der ersten Bisschen
schmecken die Proteinbomben vor
allem nach Salz und Soja, vielleicht
ein klein wenig nach Haselnuss. Eigentlich
ganz okay und so crunchy, dass jede Salzstange
daneben vor Neid griin anlaufen konnte. Eine
Spur gewohnungsbediirftiger sind die Kaker-
laken. Aus deren geknacktem Panzer lauft eine
schleimige Fliissigkeit, gegen deren strenges
Aroma selbst eine Dreifachration Sojasauce
nur wenig ausrichtet.

Unter den Insektengourmets befinden sich
Dave und Alan, zwei Schotten, die ihrerseits
Erfahrungen mit dem Genuss von Snakewine
gemacht haben. «Wir wollten unserem Kolle-
gen die Schlange aufs Kopfkissen schmuggeln
und kippten zusammen eine ganze Flasche»,
grolt Dave. Schlussendlich lagen die Spassvo-
gel selber zwei Tage lang im Bett — mit einer
Lebensmittelvergiftung. marco@rockstar.ch
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