Jerusalem, Israel /Palastina

Mittendrin im Abseits — andere Reisegeschichten von Karin Hofmann

Der Schlusselhuter
in der Stadt der Scheinheiligkeit

rhaben steht es da,
das grosste und
machtigste Tor der
Altstadt. Nicht nur
bei Weitem das
schonste der insge-
samt acht Tore ist
es, sondern auch der bevorzugte Ein-
gang zur vollstindig ummauerten
Altstadt von Jerusalem. Wer sich an
einem Freitagmorgen in die Ndhe des
Damaskustors verirrt, der darf nicht
in Zeitnot sein. Menschen dridngen
sich in beiden Richtungen durch das
Nadelohr. Eingeklemmt zwischen
den Leibern stehe ich dazwischen, ge-
schoben von der Menschenmasse,
nach hinten genauso wie nach vorne,
bis nichts mehr geht. Am Rande des
Gemenges breiten paldstinensische
Bduerinnen am Boden ihr Gemiise
aus, und fliegende Handler verkaufen
Uhren, Schmuck, Kleider und Pop-
corn auf farbigen Handkarren. Zwei
Musikgeschéfte unter dem Torbogen
spielen gleichzeitig die neusten ara-
bischen Hits in Hochstlautstarke ab.
Amr Diab vermischt sich mit Nadia
und Khaled.

Heiliger Streitpunkt. Yerushalaim
oder Al Quds. Sowohl auf Hebriisch
wie auch auf Arabisch bedeutet der Name der
Stadt «Die Heilige». Hier finden sich die be-
deutendsten Stitten des Juden- und Christen-
tums und der drittheiligste Ort des Islams: die
Klagemauer als Uberbleibsel des zweiten jii-
dischen Tempels, die Grabstitte Jesu und der
islamische Felsendom mit der Al-Agsa-Mo-
schee. Das statistische Jahrbuch von Jerusa-
lem listet zudem weitere 1204 Synagogen,
158 Kirchen und 73 Moscheen im Stadtgebiet
auf. Auf keinem anderen Fleck der Welt gibt
es Religionsstitten in dieser Dichte. Kein
Wunder ist Jerusalem seit Jahrzehnten der
zentrale Streitpunkt des Nahostkonflikts und
im Gegensatz zum Namen so unheilig wie
kaum ein anderer Ort auf der Welt. Nie scheint
sie zum Frieden zu kommen, die Stadt.

2006 errichtete Israel eine acht Meter hohe
Mauer rund um das im Sechstagekrieg annek-
tierte Ostjerusalem. Wie eine Fessel schliesst
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Schliisselwachter. Stolz zeigt Watschi den alten
Schliissel, den seine Familie seit 1400 Jahren in
Gewahrsam hat (oben).

Religionsgeschichte. In der Altstadt von
Jerusalem liegen Alltagsleben und Heiligtiimer von
Christentum und Islam nahe beieinander (rechts).

sich die Mauer seither um den Hals der Pa-
lastinenser. Sie trennt Familien im Westjor-
danland von ihren Verwandten im arabischen
Teil Jerusalems und verwehrt ihnen den Zu-
gang zur Stadt. Und umgekehrt zu ihren Feld-
ern. In Abu Dis, einem einst lebhaften Ort vor
den Toren der Stadt, schloss die Halfte der
rund 200 Geschifte entlang dem Weg von Je-
richo nach Ostjerusalem, weil das Einkom-
men an der zuvor stark befahrenen Strasse
stark zuriickging. Fiir viele ist die Abtrennung
Ostjerusalems vom Westjordantal eine Trago-
die. Und so ist in der Stadt eine neue Klage-
mauer entstanden, eine fir die Paldstinenser.

Wahnvorstellungen. Weisse Qua-
dersteine, verwinkelte Gisschen,
steile Treppen, tiberdeckte Markte.
Immer wieder blitzt zwischen den
hellen Steinmauern die goldene Kup-
pel des Felsendoms im blauen Him-
mel. Doch so schon die Stadt mit ih-
ren erhabenen Gebiauden und 1000
Sehenswiirdigkeiten ist, schon nach
ein paar Stunden in der Stadt fithle
ich mich, als miisste ich einen Teil der
2000-jahrigen Spannungen auf den
eigenen Schultern mittragen. Neben
den schaukelnden Mannern mit Zap-
fenlocken, dicken Brillengldsern und
schwarzen Hiiten vor der Klage-
mauer, den Gruppen, die unter Tra-
nen und mit Leidesmiene schwere
Holzkreuze aufihren Schultern durch
die enge Via Dolorosa schleppen, den
verschleierten Frauen und unifor-
mierten Soldaten sehne ich mich
plotzlich nach Gewohntem und Nor-
malem. Nach Einheit und nach Har-
monie. Eine ungewohnte Schwere
iberféllt mich. Ist dies der Anfang
des beriichtigten Jerusalemsyn-
droms? Fithlt man sich so, wenn man
glaubt, Johannes der Tédufer zu sein?

Jedes Jahr bekommen rund 100
Einwohner- und Besucherinnen Je-
rusalems Wahnvorstellungen und
glauben, sie seien Moses, Jesus, Maria oder
Konig David. Dabei legen sie haufig ihre Klei-
dung ab, stellen sich in Bettlaken gehiillt an
eine Strassenecke in der Altstadt und begin-
nen zu predigen. Die Erkrankung ist weder
gefihrlich noch ansteckend, und die Betrof-
fenen sind in der Regel nach einigen Tagen in
einer psychiatrischen Anstalt wieder vollstan-
dig normal. Ein schwacher Trost. Wer gibt
schon gerne zu, dass er einmal allen Ernstes
dachte, eine biblische Personlichkeit zu sein.
Vorsichtshalber beschliesse ich deshalb, nicht
allzu lange in der Stadt zu bleiben. Doch be-
vor ich Jerusalem wieder verlasse, habe ich ei-
nen wichtigen Termin einzuhalten.

Schliissel zum Paradies. Mitten im uniiber-
sichtlichen Hauser- und Gassengewirr des
christlichen Viertels der Altstadt stehe ich
plotzlich vor ihr, der Stitte der Kreuzigung,
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Bestattung und Auferstehung Jesu. Vor dem
Eingangstor der Grabeskirche steht Watschi
Nuseibeh, ein kleiner unscheinbarer Mann
mit grauem Haar und Schnurrbart, und war-
tet auf mich.

Watschi, der glaubige Moslem aus einer
angesehenen Jerusalemer Familie, ist der Hii-
ter des heiligsten aller Heiligtiimer des
Christentums. «Custodian and Key Holder of
the Church of the Holy Sepulchre» steht auf
seiner Visitenkarte. — Wachter und Bewahrer
des Schliissels der heiligen Grabeskirche.

Jeden Morgen piinktlich um fiinf Uhr schliesst
er die massive Kirchentiire auf und sperrt sie
abends um acht Uhr wieder zu. Tagein, tagaus,
wie vor ihm sein Vater, Grossvater, Urgrossva-
ter und all die weiteren Vorfahren. Stolz erzéhlt
er, dass der «christliche» Schliissel im 7. Jahr-
hundert zu seiner Familie gekommen ist. Uber
die Griinde hierfiir gibt es offiziell unterschied-
liche Versionen. Einige besagen, dass der Ur-
sprung in den Unstimmigkeiten der verschie-
denen christlichen Konfessionen zu suchen sei.
Die Kirche ist gemeinsamer Besitz der Grie-
chen, Armenier und Lateiner. Den Kopten,
Syrern und Athiopiern gehéren einzelne Ka-
pellen und Bereiche im Innern. Diese Besitz-
verhaltnisse hatten sich in der Vergangenheit
immer wieder verdndert, und es kam dabei
nicht selten zu Streitigkeiten. Der moslemi-
schen Familie Nuseibeh wurde deshalb mehr
Vertrauen entgegengebracht als den anderen
christlichen Mitbesitzern der Kirche.

Weitsichtiger Kalif. Watschi Nuseibehs Ge-
schichte iiber die Ubergabe des Schliissels an
seine Familie lautet ein wenig anders und stellt
den Kalifen Omar bin al-Chattab in den Mit-
telpunkt des Geschehens.

Nach Omars Eroberung der Stadt im
7. Jahrhundert empfing ihn der damalige grie-
chisch-orthodoxe Patriarch Safaronius in der
Grabeskirche und lud ihn zu einer Besichti-
gung ein. Wihrend des Rundgangs durch die
Kirche entschuldigte sich der Kalif, weil er sich
zum Gebet zurtickziehen wollte. Der Patriarch
bot ihm an, sein Gebet in der Kirche zu verrich-
ten. Doch Omar lehnte ab und betete 300 Me-
ter von der Kirche entfernt. Spater erklédrte er
dem Patriarchen, dass er verhindern wollte,
dass die Grabeskirche durch sein Gebet nach
seinem Tode in eine Moschee umgewandelt
wird. Der durch so viel Weitsicht beeindruckte
Patriarch tbergab dem Kalifen darauf den
Schliissel der Grabeskirche zur Aufbewahrung.
Omar vertraute die Aufgabe dem éltesten Sohn
der Familie Nuseibeh an, der bei der Eroberung
Jerusalems an seiner Seite gekdmpft hatte.

Mit Ausnahme der Herrschaft der Kreuz-
ritter befindet sich der Schliissel seit jenem
Tag vor rund 1400 Jahren im Gewahrsam
eines mannlichen Mitglieds der Familie Nu-
seibeh.

Der Stolz des Wachters. Mit einem Licheln
beendet Watschi Nuseibeh seine Geschichte
und zeigt die Leiter, die er braucht, um das in
zwei Metern Hohe angebrachte Schloss der
massiven Holztiire auf- und zuzuschliessen.
Der Schliissel selbst gleicht einem mittelalter-
lichen Folterinstrument und besteht aus zwei
Teilen, die in die Tiir eingesetzt werden miis-
sen. Niemand scheint seit dem 7. Jahrhundert
daran gedacht zu haben, der Tiire ein moder-
nes Schloss zu verpassen. Doch Watschi stort
das nicht. Er hat sich an den Schliissel ge-
wohnt. Seit tiber 30 Jahren steht er nun schon
im Dienst der Christen.

einblick

Der Tag seines Arbeitsantritts ist ihm im-
mer noch in lebhafter Erinnerung. Nervos
war er, als ihm sein Vater den Schliissel tiber-
gab, und voller Angst, der wichtigen Aufgabe
nicht gewachsen zu sein. Doch seine Zweifel
waren unbegriindet.

Frither, bevor er den Schliissel von seinem
Vater tibernommen hat, war er Elektriker.
Hitte er gerne etwas anders gemacht in sei-
nem Leben, als 30 Jahre lang die Grabeskirche
zu hiiten? Watschi tiberlegt eine Weile. «Viel-
leicht Fernseher flicken. Oder Aufziige», sagt
er dann.

Mittlerweile ist er iiber sechzig, doch er
denkt noch nicht an einen Riickzug von seiner
Aufgabe.

«Es gibt kein offizielles Riicktrittsalter»,
meint er und lachelt. Es kann noch lange dau-
ern, denn Watschi liebt seine Arbeit. Seine
Augen leuchten auf, als er sagt, wie stolz er ist,
diese alte Tradition weiterfithren zu diirfen.

Ob sein einziger Sohn die Aufgabe tiber-
nehmen wird oder nicht, steht noch nicht
endgiiltig fest. Wenn er sich weigert, wird der
Schliissel einem anderen minnlichen Mit-
glied der Familie iibergeben. «Oder Ihrer
Tochter?», schlage ich vor. Watschi schaut
mich fassunglos an. «Nein, nein», sagt er und
schiittelt energisch den Kopf. Keine Gleichbe-
rechtigung am heiligsten Ort des Christen-
tums. Das hatte ich mir denken konnen.

Friedliches Verhiltnis. Jedes Jahr zu Ostern
iibergeben die drei Patriarchen der armeni-
schen, griechischen und lateinischen Kirche
den Schliissel in einer rituellen Zeremonie
Watschi von Neuem. Dieses Ritual soll immer
wieder das Vertrauen bezeugen, das die Kir-
chen der Familie Nuseibeh entgegenbringen.
Von Spannungen im Verhaltnis zwischen sei-
ner moslemischen Familie und den christli-
chen Wiirdentréigern will Watschi nichts wis-
sen. Nach seinen eigenen Aussagen hat es die
in tiber 14 Jahrhunderten nie gegeben.

Die friedliche Geschichte im Spannungs-
feld dreier Weltreligionen und endloser
Kampfe zwischen Israelis und Paléstinensern
fithlt sich an wie Balsam auf meine pazi-
fistische Seele, und ich fithle mich gleich wie-
der viel besser. Und irgendwie normaler. Viel-
leicht bin ich doch nicht Johannes der Taufer.

karin_hofmann2002@yahoo.com

Karin Hofmann ist im humanitdren Bereich tatig
und reiste, lebte und arbeitete in den letzten

20 Jahren in verschiedensten Gegenden der Welt,
darunter im Nahen und Mittleren Osten, in Asien,
Afrika und Zentralamerika.

Die Geschichten «Mittendrin im Abseits» portré-
tieren Menschen und Begebenheiten aus allen
Ecken der Welt, auch solchen, von denen oft nur
die kurzen Negativschlagzeilen aus den Nachrich-
ten bekannt sind. Die Geschichten erzéhlen vom
alltaglichen Leben, den Freuden und Leiden,
Wiinschen und Hoffnungen einfacher Menschen,
von Kuriositdten des Lebens und den Erlebnissen
und Eindriicken einer ewig Reisenden.
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