Tour der Sinne auf dem schottischen Inselarchipel

ORKNEY ISLANDS
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An der Nordkiiste der schottischen Highlands, wo der tosende, stahlgraue Atlantik auf die noch grauere, nicht minder
stiirmische Nordsee trifft, ist die Welt zu Ende. Da draussen, dachte Robert Fishman, kommt nur noch das endlose
Meer und irgendwann das dahinschmelzende Eis der Arktis. Doch halt, da ist noch was. Fiir ein paar Tage tauchte er

ins Leben der Insulaner von Orkney ein.

Text und.Bilder: Robert B. Fishman

ngefihr so habe ich mir das
Ende der Welt vorgestellt,
vielleicht auch das Para-
dies. Im Sonnenuntergang
hopst das Propellerflug-
zeug liber die einzige Piste
des winzigen Flughafens.
«Willkommen in Kirkwall», reisst mich die
Lautsprecherstimme der Stewardess aus meinen
Tagtraumen. Eben noch habe ich von meinem
engen Flugzeugsitz aus auf einen scheinbar
endlosen Flickenteppich aus silbrig glitzern-
dem Wasser und griinbraunen Landflecken
geblickt. Jedes dieser Inselchen sieht aus, als
habe jemand in einer fulminanten Kunstak-
tion Fetzen aus den kahlen Hiigeln der schot-
tischen Highlands gerissen und wahllos ins
Meer geworfen. Manche dieser Urtieren éhn-
lichen Eilande scheinen aus schwarzblau
schimmernden Augen in den Himmel zu
schauen. Es sind kleine Seen, die sie auf ihren
Riicken tragen.

Vertraute Welt. Beim Anflug auf Mainland,
die Hauptinsel der Orkneys, sehe ich vom
Wind kahlgefegte baumlose Hiigel, auf denen
Kiihe und Schafe grasen, und in die Landschaft
gestreute, grau verputzte Bauernhduser. Da-
zwischen spiegeln glatte Seen und Buchten
endlosen Himmel, auf dem die Wolken tanzen.
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Griin und rau. Vom meist starken Wind getrieben,
ziehen die Wolken Uber die schottischen Inseln
zwischen Nordsee und Atlantik (oben).

Kirkwall. Gemiitliches und liberschaubares
Leben in der Inselhauptstadt (rechts).

Sie drehen Pirouetten, tiirmen sich auf, malen
wilde, rasende Monster oder tupfen kleine
Schifchen ins Blau, die im ndchsten Moment
drohend dunkelgrau werden kénnen.

Nach ein paar Schritten iiber das Rollfeld
stehe ich mit den wenigen Passagieren der
Abendmaschine aus Edinburgh am einzigen
Gepickband im Terminal von Kirkwall-Air-
port. Ein Terminal, kleiner als eine Werkhalle,
hell und freundlich. Draussen warten schon
ein paar Taxis. Es sind kaum fiinf Meilen rund
um die Meeresbucht in die Inselhauptstadt
Kirkwall, wo ich ein Zimmer in einem Bed &
Breakfast reserviert habe. Obwohl ich noch nie
auf den Orkney Inseln war, scheint mir die
Landschaft vertraut, als kime ich nach Hause,
in eine freundliche, iiberschaubare Welt.

Tour der Sinne. «Leg dich in die Heide und
lausche», rat mir Malcolm am nachsten Mor-
gen auf einer Tour iber die Insel. «<Du hast
Zeit.» Es riecht nach Erde, leicht wiirzig und
feucht, ein Hauch Salz vom nahen Ozean liegt
in der Luft. Der kithle Wind streicht mir tibers

Gesicht. Stille? Nein, ganz in der Ferne ver-
nehme ich ein leises Brummen. Unten im Tal
fahrt ein Auto vorbei, noch ein Auto und ein
Traktor. Sie verschwinden hinter dem néchs-
ten Hiigel. «<Orkney-Rushhour», Stosszeit auf
der Insel Mainland.

Ein Insekt brummt vorbei. «Spiirst du die
Heide?», fragt Malcolm. Erstaunlich weich ist der
Teppich aus lila-griinen Pflanzen, bequem wie
ein frisch gemachtes Bett. «Man denkt, das sei
wertloses Zeug, aber frither haben sie damit Ma-
tratzen geftillt und die Décher ihrer Hauser iso-
liert.» Five Senses Tours, Touren der fiinf Sinne,
nennt Malcolm seine Fahrten tiber die Orkney
Inseln. Gefiihle, sagt der zuriickhaltende Mitt-
vierziger, sind die besten Andenken. «Erst mal
ankommen, runterschalten, entschleunigen.»

Auf dem Riickweg zum Auto zeigt er mir
Pflanzen am Wegesrand, griin-braunes, vom
Wind zerzaustes Gestriipp. Brennnesseln. Er
rupft einen Zweig ab, entfernt die Blatter, teilt
ihn mit dem Fingernagel der Lange nach und
legt die Fasern frei. Dann dreht er mehrere von
ihnen wie Taue ineinander. «Zieh mal», sagt er.
Ich ziehe erst zaghaft, dann immer stirker.
Schliesslich hénge ich mich mit meinen ganzen
90 Kilo Korpergewicht dran. Die Pflanzenfa-
sern schneiden mir in die Hand, bis es schmerzt.
Doch die Brennnesselschnur halt. «Die Natur
gibt uns hier alles, was wir brauchen.»



Malcolm vermittelt den Besuchern Ge-

schichte und Landschaft der Orkney Inseln
durch elementare Erfahrungen. Er mochte,
dass seine Giste nach seinen Touren stolz und
begeistert abreisen. «Ich will die Leidenschatft,
die ich fiir meine Umgebung und meinen Le-
bensraum empfinde, mit den Leuten teilen.»

g

Steinzeit. In einer Schale entfacht Malcolm

mit einem angespitzten Stab und trockenem
Heu Feuer. «Das ist der spirituelle Weg des
Feuermachens.» Jahrtausendelang hatte das
Feuer fiir die Menschen hier eine iibersinn-
liche Bedeutung. Das ganze Jahr iiber brannte
in den Hausern ein Torffeuer. Wahrend man
fortwdhrend seinen Schmutz und Mill ins
Feuer gekehrt hat, wurde zum Jahresende die
Haustiir ge6ffnet, und die Reste der Glut wur-
den mit allem Schmutz hinausgekehrt. So ver-
abschiedeten die Leute symbolisch die Ver-
gangenheit. Sie reinigten ihr Haus nicht nur
physisch, sondern auch spirituell. «Dann hat
jemand ein zentrales Feuer angeziindet, und
alle haben einen glithenden Torfklumpen mit
nach Hause genommen, um damit ihr neues

Jahresfeuer anzuziinden. So
hatte jedes Haus im Dorf das
gleiche Feuer.»

Spater hebt Malcolm eine
leere Muschel am Wegesrand
auf, pfliickt einen Halm und
schalt ihn. Von den so freige-
legten weissen Faden legt er
je einen in die Auskerbungen
der Muschelschale. «Eine
Lampe. Wenn du Ol hinein-
schiittest, brennt sie lange.
Und wenn du es dunkler ha-
ben willst, 16schst du einen der Halme.» Ein
Steinzeitdimmer.

Apropos Steinzeit: Die liegt gleich unten im
Tal. «The Standing Stones of Stenness» heissen
die bis zu acht Meter hohen Steine, die auf der
schmalen Landbriicke zwischen einer Meeres-
bucht und einem Siisswassersee liegen. Die in
den weiten Himmel ragenden, von zartgriinen
und orangefarbenen Flechten gesprenkelten
Steine haben in den letzten 5000 Jahren eine
steile Karriere hingelegt. Die Vereinten Natio-
nen ernannten sie mit ihren Nachbarn vom
Ring of Brodgar und dem Steinzeitdorf Scara
Brae zum UNO-Weltkulturerbe. «Die hatten
fliessendes Wasser, Toiletten, Heizung und eine
Kanalisation», erzéhlt mir der Archiologe
Chris. Ganz im Westen der Insel haben die
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Lage und Bewohner: Die Orkney Inseln liegen nordéstlich von Schottland an der Wasserschei-
de zwischen Nordsee und Atlantik. Auf der Hauptinsel Mainland leben rund 15000 der 19000
Orcadians, wie sich die Insulaner nennen. Die anderen wohnen auf rund 20 weiteren der insge-
samt tber 70 Inseln. Sie leben von der Land-
wirtschaft (vor allem Rinder- und Schafzucht
sowie Milchwirtschaft), vom Fischfang und im-
mer mehr vom Tourismus.
Sprache: Amts- und Verkehrssprache auf den
Inseln ist Englisch, weitverbreitete Umgangs- ORKNEY
sprache ist das Orcadian, eine Variante des INSELN
Insular-Scots.
Anreise: Fahre: Fahrverbindungen mit North-
link Ferries (www.northlinkferries.co.uk) von
Aberdeen nach Kirkwall (4 X wéchentlich,
Dauer 6 Std.) und von Scrabster nach Strom-
ness (3 X taglich, Dauer 112 Std.) sowie mit
den Pentlandferries (www.pentlandferries.co.
uk) von Gills Bay nach St. Margaret's Hope N Ao
(im Sommer 3 X téglich, Dauer: 3 Std.). Flug: , e
Von Edinburgh, Glasgow, Inverness, Aber-
deen und Shetland fliegen Loganair und
British Airways in die Orkney-Hauptstadt Kirk-
wall. Bahn: Bahnverbindungen durch den Eu-
rotunnel via London nach Aberdeen, von dort
Weiterfahrt mit der Féhre nach Kirkwall.
Klima: Dank dem Golfstrom kennen die Insel-
bewohner weder Kalte noch Hitze. Im Sommer kommt man bei héchstens 20 Grad ins Schwit-
zen. Schnee fillt selten und bleibt noch seltener liegen. Vor allem im Winter rasen heftige Sturme
mit mehr als 200 Stundenkilometern tber die Inseln.
Reisezeit: Im Juli und August kann es voll werden, wenn am neuen Terminal der Inselhauptstadt
Kirkwall Kreuzfahrtschiffe (ca. 75 pro Jahr) festmachen
T - " und ihre Gaste auf die Insel strémen. Ansonsten ist es
auf den Orkneys auch im Sommer eher ruhig.
Transporte: Linienbusse verbinden die grésseren Orte
BEH . auf den Inseln. www.orkneypublictransport.co.uk/bus.
EHE.'I.]{F{" html. Besonders bequem kénnen die Inseln per Miet-
AREAST wagen bereist werden. Zwischen den Inseln fahren
E— Fshren. Daneben gibt es jeweils meist ein Mal téglich
Flugverbindungen zwischen den grésseren Inseln.
Unterkunft: Ein Bett im Hostel (z. B. in Kirkwall) gibts
ab 25 britischen Pfund, Privatquartiere als Bed & Break-
fast ab etwa 40 Pfund, Hotelzimmer ab 75 Pfund. Fiir
wetterfeste Reisende gibts auch Zeltpldtze ab 5 Pfund
pro Nacht.
Touren: Finf-Sinne-Touren mit Malcolm Handoll:
www.allfivesenses.com. Gefiihrte Wanderungen zu
verschiedenen meist geheimnisvollen Orten unter dem
Motto «Seltsame Geschichten an seltsamen Platzen»
bietet Dragon History, Tel. +44(0) 1856 841 689,
http://dragon-history.co.uk
Musik: Schon anzusehen und zu erleben sind die
spontanen Sessions ortlicher Musiker/innen (am
Wochenende), zum Beispiel in Kirkwall im «The Reel>,
in der «Bothy Bar» oder im «The Orkney Folklore
and Story Telling Visitor Center», Sandwick,
Tel. +44(0) 1856 841 207.
Besonders sehenswert: Weltkulturerbe: Der Ring
of Brodgar, die stehenden Steine von Stenness, das vermutlich als Versammlungs- und/oder
Grabstatte gebaute Maeshowe und das Steinzeitdorf Scara Brae. Bis auf Maeshowe mit seinen
Wikinger-Wandzeichnungen sind diese Sehenswirdigkeiten frei zuganglich. www.orkneyjar.com.
Scapa Flow: In der Bucht von Scapa Flow liegen die bei Wracktauchern beliebten Uberreste
zahlreicher deutscher und britischer Kriegsschiffe aus dem 1. und 2. Weltkrieg. In den 40er-
Jahren bauten italienische Kriegsgefangene an den Churchill Barriers eine eigene rot-weisse
Kapelle.
Infoquellen: www.visitorkney.com; www.visitscotland.com/de
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Steinzeitbewohner ein Wehr gebaut, mit dem
sie das Wasser eines Baches aufstauten. Von
dort aus gruben sie Kanile, bedeckten diese mit
Sandsteinplatten und bauten dariiber aus wei-
teren Sandsteinplatten ihre Hauser
mit Feuerstellen, Schranken und
Regalen. Wenn die Klos voll waren,
offneten sie einfach die Schleusen.
Staunend wandere ich mit Chris
durch die Génge zwischen aufge-
schichteten Steinplatten. Hightech
anno 2500 vor unserer Zeitrech-
nung.

Wihrend die Wissenschaftler
das Leben im Steinzeitdorf Scara
Brae weitgehend entschliisselt ha-
ben, rétseln sie immer noch iiber die
Bedeutung der stehenden Steine von
Stenness und des Steinkreises von
Brodgar. Ich stehe zwischen den ho-
hen Steinen, die die Menschen hier
vor langer Zeit in einem fast runden
Kreis aufgestellt haben. Ich spiire so

GROSS- o .
BRITANNIEN etwas wie eine besondere Kraft, die

von der Erde auszugehen scheint.
Ich denke an Kloster in Irland,
Deutschland und anderswo, deren
magische Standorte mich auch immer wieder
beeindrucken.

Einheimisches. «<Manche meinen, die Stein-
zeitler hitten die einst 60 Steine aufgestellt,
um die Sterne zu beobachten. Andere vermu-
ten einen religiosen Hintergrund. Was wir
glauben wollen, bleibt unserer Fantasie iiber-
lassen», meint Chris, der wie Malcolm auf die
Insel gezogen ist und nie wieder weg will.
Chris ist Engldnder, Malcolm Waliser. Beide
lieben Orkney, und beide zeigen Gésten be-
geistert «ihre» Inseln. Zwei Jahre war er nicht
mehr auf dem Festland, wie Grossbritannien
hier heisst. «Zu viele Menschen, zu viele Au-
tos, zu viel Stress», sagt er und spricht seinen
Mitinsulanern aus der Seele. Die Inselhaupt-
stadt Kirkwall mit ihren 7000 Einwohnern
reicht ihnen als Metropole: Eine Fussgénger-
zone mit ein paar kleinen Laden und Bankfi-
lialen, ein Postamt, ein kleiner Fischerhafen,
eine Kathedrale, eine Handvoll gut besuchter,
frohlicher Pubs, zwei Fish-and-Chips-Imbiss-
buden, ein paar Hotels und garantiert keine
Filiale der grossen Handels- und Restaurant-
ketten.

Nur Tesco, eine in Britannien verbreitete
Supermarktkette, traute sich mit einer Filiale
nach Kirkwall. «<Denen haben wir erst mal klar-
gemacht, dass sie Orkneyprodukte verkaufen
miissen», berichtet Pat Stone. Der Gesichtsaus-
druck der grossen, kriftigen Fiinfzigerin lasst
an ihren Worten keinen Zweifel. Sie kimpft er-
folgreich fiir Orkneykase, das als Orkney Beef
weltbekannte Rindfleisch, Orkneyeiscreme und
andere heimische Milchprodukte, Hummer,
Krabben, Muscheln, Nordlicht- und Dark-Is-
land-Bier, Kuchen und andere Inselleckereien.
«Wenn wir unsere Produkte nicht kaufen», sagt



Pat, «wer soll es denn sonst tun?» Lo-
gisch. «Wir zahlen fiir frische, heimi-
sche Zutaten auch mal etwas mehr als
fiir die abgepackten Fertigprodukte
vom Festland.» So gibt es Spezialita-
ten der scheinbar kargen Inseln nun
auch beim grossen Tesco — und in
fliissiger Form auch in der Highland
Park Distillerie.

Rauchiger Whisky. «Jetzt probiert
mal den 18-jahrigen», ermutigt uns
die junge Frau. Mit vier anderen
Touristen bin ich der Fithrung durch
die Highland Park Distillery am Stadt-
rand von Kirkwall gefolgt. In der
Nase juckt mich noch der Staub, den
einer der Arbeiter beim Wenden des
Malzes mit einer Holzschaufel auf-
gewirbelt hat. Das Torffeuer, iiber
dem sie hier ihren Whisky rdauchern,
knistert. Anders als etwa der irische
schmeckt schottischer Whisky rau-
chig.

«Als Erstes riecht ihr ausgiebig.
Lasst den Geruch wirken. Dann nehmt ihr ei-
nen ganz kleinen Schluck und haltet diesen
lange im Mund. Achtet genau darauf, was mit
euren Geschmacksnerven passiert.» Je linger
ich schnuppere, desto mehr Diifte betéren
meine Sinne.

Zum Trinken ist das Zeug fast zu schade.
900 Pfund, tiber 1440 Franken, kostet eine Fla-
sche vom 40-jahrigen «Highland Park Whisky».
Ein 18-jahriger schldgt mit fast 100 Franken
pro Flasche zu Buche. Viel Geld fiir sieben De-
ziliter goldfarbenes Feuerwasser.

Alle frosteln ein wenig, als wir durch die
feuchtkalten Keller zwischen langen Reihen ur-
alter Eichenfésser - manche so gross
wie ein Geldndewagen - gehen. Sei-
nen geschmacklichen Feinschliff be-
kommt der Whisky, so die Fiihrerin,
vom Holz der Fisser, in denen er jah-
relang reift.
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Orkneywetter. Heimisches Holz
gabe es im Valley of Happiness, dem
Tal des Gliicks, das Edwin in einen
kleinen Mirchenwald verwandelt
hat. 100 Jahre wire Edwin dieses

Jahr geworden. «Er galt als Exzent-  ©  jia
riker, aber die Leute haben ihn ak- B '- 1'___ ;
zeptiert und sogar bewundert. Ein 7§ ..-'
grossartiger Mensch», erinnert sich #2208 4800

Malcolm an den vermeintlichen

Spinner. Mitten auf der kahlen Insel Mainland,
etwas abseits der einzigen Strasse, die auf den
kaum bewohnten, besonders stiirmischen
Westteil von Mainland fiihrt, gehen wir {iber
einen kleinen Weg in eine Marchenwelt.

Die Blatter der Baume rascheln im Wind.
Das ferne Platschern eines Baches wird allméih-
lich lauter. Nach einer Biegung des fast zuge-
wachsenen Weges stehen wir vor einem aus
aufeinandergeschichteten Natursteinplatten

Kleiner Hafen. Von Stromness verkehren Schiffe
zur Nordkiiste Schottlands.

Im Nirgendwo. Malcolm muss telefonieren.
Malz fiir Whisky. Wenden mit der Holzschaufel.

Wilde Kiiste. Von der Brandung geformt.
(von oben nach unten)

errichteten, mit Blechplatten gedeckten Haus-
chen. Isoliert hat Edwin sein selbst gebautes
Haus mit Moos und Heidekraut. Fenster und
Tiir weisen nach Siiden zu Licht und Wirme.

Strom liefert der Bach vor dem Haus,
der ein Wasserrad antreibt, das tiber
eine kleine Turbine mehrere Auto-
batterien aufladt. Rund um sein Haus
pflanzte Edwin Bédume. So entstand
ein Wald, der Haus und Garten vor
den Winterstiirmen schiitzt und die
Sonnenwirme auf dem Grundstiick
halt.

Tatsachlich warmt die Spéatsom-
mersonne den geschiitzten Platz vor
dem Haus so, dass ich sogar fiir einmal meine
Jacke ausziehen kann. Ein seltenes Erlebnis auf
den Orkneys, iiber die fast immer ein kalter
Wind pfeift. «Die Orcadians», weiss ein Einhei-
mischer zu erzéhlen, «fallen bei Windstille um.
So sehr sind sie es gewohnt, sich standig gegen
den Sturm zu stemmen.» Der Wind bringt Ab-
wechslung in den Himmel, wo er stindig neue
Wolkenformationen auftiirmt, sogleich wieder
umbaut oder gleich ganz wegpustet. Er ist ein
kreativer, launischer Geselle — wie auch das
Wetter auf den Inseln. «Wir haben hier alle vier
Jahreszeiten — jeweils mindestens zwei Mal tag-
lich», schwarmt Malcolm und schaut
in den Himmel, der - eben noch
freundlichblau - sich gerade grau
verfarbt. Gleich kommt der nachste
Regenschauer runter. Schirm auf-
spannen lohnt sich nicht. Der Wind
wiirde ihn ohnehin wegreissen, und
lange regnet es sowieso nicht. Stimmt,
zehn Minuten spiter scheint schon
wieder die Sonne.

Zukunft. «Seine» Insel sieht Mal-
colm gerne als Modell fiir eine nach-
haltige Zukunft: Einige Inselbauern
haben mit Erfolg auf Bioanbau um-
gestellt. Immer mehr Windrider
produzieren umweltvertriglichen
Strom, und kiirzlich versenkten Wis-
senschaftler das erste Modell eines
Meeresstromungskraftwerks vor den
Orkney Inseln.

Auch Wochen nach meiner Ork-
neyreise denke ich intensiv an die
Tage auf Mainland zurtick. Ich schlies-
se die Augen, spiire den Geschmack
des Kidses auf Malcolms Gartentisch,
sehe den Blick von seinem Fenster
auf die Meerenge zur benachbarten
Insel, hinter der sich der Himmel
rosa zu farben beginnt, den Leucht-
turm, der in der Abendddmmerung
zu blinken anféingt, hore den Wind
ums Haus heulen, rieche den Duft der Heide
und den Geruch des kleinen Feuernestes, das
Malcolm geformt hat. Die Orkneys haben in
mir einen neuen Fan gefunden. Ich freue mich
bereits auf die niachste Reise auf den schotti-
schen Inselarchipel. Schliesslich habe ich bis
jetzt nur die Insel Mainland kennengelernt.
Aber ich bin sicher, dass auch die anderen
Eilande mit spannenden Geschichten auf-
warten. ecomedia@aol.com
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