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Tour der Sinne auf dem schottischen Inselarchipel

 U
ngefähr so habe ich mir das 
Ende der Welt vorgestellt, 
vielleicht auch das Para-
dies. Im Sonnenuntergang 
hopst das Propeller� ug-
zeug über die einzige Piste 
des winzigen Flughafens. 

«Willkommen in Kirkwall», reisst mich die 
Lautsprecherstimme der Stewardess aus meinen 
Tagträumen. Eben noch habe ich von meinem 
engen Flugzeugsitz aus auf einen scheinbar 
endlosen Flickenteppich aus silbrig glitzern-
dem Wasser und grünbraunen Land� ecken 
geblickt. Jedes dieser Inselchen sieht aus, als 
habe jemand in einer fulminanten Kunstak-
tion Fetzen aus den kahlen Hügeln der schot-
tischen Highlands gerissen und wahllos ins 
Meer geworfen. Manche dieser Urtieren ähn-
lichen Eilande scheinen aus schwarzblau 
schimmernden Augen in den Himmel zu 
schauen. Es sind kleine Seen, die sie auf ihren 
Rücken tragen.

Vertraute Welt. Beim An� ug auf Mainland, 
die Hauptinsel der Orkneys, sehe ich vom 
Wind kahlgefegte baumlose Hügel, auf denen 
Kühe und Schafe grasen, und in die Landscha�  
gestreute, grau verputzte Bauernhäuser. Da-
zwischen spiegeln glatte Seen und Buchten 
endlosen Himmel, auf dem die Wolken tanzen. 

Sie drehen Pirouetten, türmen sich auf, malen 
wilde, rasende Monster oder tupfen kleine 
Schäfchen ins Blau, die im nächsten Moment 
drohend dunkelgrau werden können.

Nach ein paar Schritten über das Rollfeld 
stehe ich mit den wenigen Passagieren der 
Abendmaschine aus Edinburgh am einzigen 
Gepäckband im Terminal von Kirkwall-Air-
port. Ein Terminal, kleiner als eine Werkhalle, 
hell und freundlich. Draussen warten schon 
ein paar Taxis. Es sind kaum fünf Meilen rund 
um die Meeresbucht in die Inselhauptstadt 
Kirkwall, wo ich ein Zimmer in einem Bed & 
Breakfast reserviert habe. Obwohl ich noch nie 
auf den Orkney Inseln war, scheint mir die 
Landscha�  vertraut, als käme ich nach Hause, 
in eine freundliche, überschaubare Welt.

Tour der Sinne. «Leg dich in die Heide und 
lausche», rät mir Malcolm am nächsten Mor-
gen auf einer Tour über die Insel. «Du hast 
Zeit.» Es riecht nach Erde, leicht würzig und 
feucht, ein Hauch Salz vom nahen Ozean liegt 
in der Lu� . Der kühle Wind streicht mir übers 

Gesicht. Stille? Nein, ganz in der Ferne ver-
nehme ich ein leises Brummen. Unten im Tal 
fährt ein Auto vorbei, noch ein Auto und ein 
Traktor. Sie verschwinden hinter dem nächs-
ten Hügel. «Orkney-Rushhour», Stosszeit auf 
der Insel Mainland.

Ein Insekt brummt vorbei. «Spürst du die 
Heide?», fragt Malcolm. Erstaunlich weich ist der 
Teppich aus lila-grünen P� anzen, bequem wie 
ein frisch gemachtes Bett. «Man denkt, das sei 
wertloses Zeug, aber früher haben sie damit Ma-
tratzen gefüllt und die Dächer ihrer Häuser iso-
liert.» Five Senses Tours, Touren der fünf Sinne, 
nennt Malcolm seine Fahrten über die Orkney 
Inseln. Gefühle, sagt der zurückhaltende Mitt-
vierziger, sind die besten Andenken. «Erst mal 
ankommen, runterschalten, entschleunigen.» 

Auf dem Rückweg zum Auto zeigt er mir 
P� anzen am Wegesrand, grün-braunes, vom 
Wind zerzaustes Gestrüpp. Brennnesseln. Er 
rup�  einen Zweig ab, entfernt die Blätter, teilt 
ihn mit dem Fingernagel der Länge nach und 
legt die Fasern frei. Dann dreht er mehrere von 
ihnen wie Taue ineinander. «Zieh mal», sagt er. 
Ich ziehe erst zagha� , dann immer stärker. 
Schliesslich hänge ich mich mit meinen ganzen 
90 Kilo Körpergewicht dran. Die P� anzenfa-
sern schneiden mir in die Hand, bis es schmerzt. 
Doch die Brennnesselschnur hält. «Die Natur 
gibt uns hier alles, was wir brauchen.» 

An der Nordküste der schottischen Highlands, wo der tosende, stahlgraue Atlantik auf die noch grauere, nicht minder 
stürmische Nordsee trifft, ist die Welt zu Ende. Da draussen, dachte Robert Fishman, kommt nur noch das endlose 
Meer und irgendwann das dahinschmelzende Eis der Arktis. Doch halt, da ist noch was. Für ein paar Tage tauchte er 
ins Leben der Insulaner von Orkney ein.

Text und Bilder: Robert B. Fishman

Grün und rau. Vom meist starken Wind getrieben, 
ziehen die Wolken über die schottischen Inseln 
zwischen Nordsee und Atlantik (oben).

Kirkwall. Gemütliches und überschaubares 
Leben in der Inselhauptstadt (rechts).
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Malcolm vermittelt den Besuchern Ge-
schichte und Landscha�  der Orkney Inseln 
durch elementare Erfahrungen. Er möchte, 
dass seine Gäste nach seinen Touren stolz und 
begeistert abreisen. «Ich will die Leidenscha� , 
die ich für meine Umgebung und meinen Le-
bensraum emp� nde, mit den Leuten teilen.»

Steinzeit. In einer Schale entfacht Malcolm 
mit einem angespitzten Stab und trockenem 
Heu Feuer. «Das ist der spirituelle Weg des 
Feuermachens.» Jahrtausendelang hatte das 
Feuer für die Menschen hier eine übersinn-
liche Bedeutung. Das ganze Jahr über brannte 
in den Häusern ein Tor� euer. Während man 
fortwährend seinen Schmutz und Müll ins 
Feuer gekehrt hat, wurde zum Jahresende die 
Haustür geö� net, und die Reste der Glut wur-
den mit allem Schmutz hinausgekehrt. So ver-
abschiedeten die Leute symbolisch die Ver-
gangenheit. Sie reinigten ihr Haus nicht nur 
physisch, sondern auch spirituell. «Dann hat 
jemand ein zentrales Feuer angezündet, und 
alle haben einen glühenden Tor� lumpen mit 
nach Hause genommen, um damit ihr neues 

Jahresfeuer anzuzünden. So 
hatte jedes Haus im Dorf das 
gleiche Feuer.»

Später hebt Malcolm eine 
leere Muschel am Wegesrand 
auf, p� ückt einen Halm und 
schält ihn. Von den so freige-
legten weissen Fäden legt er 
je einen in die Auskerbungen 
der Muschelschale. «Eine 
Lampe. Wenn du Öl hinein-
schüttest, brennt sie lange. 
Und wenn du es dunkler ha-

ben willst, löschst du einen der Halme.» Ein 
Steinzeitdimmer.

Apropos Steinzeit: Die liegt gleich unten im 
Tal. «� e Standing Stones of Stenness» heissen 
die bis zu acht Meter hohen Steine, die auf der 
schmalen Landbrücke zwischen einer Meeres-
bucht und einem Süsswassersee liegen. Die in 
den weiten Himmel ragenden, von zartgrünen 
und orangefarbenen Flechten gesprenkelten 
Steine haben in den letzten 5000 Jahren eine 
steile Karriere hingelegt. Die Vereinten Natio-
nen ernannten sie mit ihren Nachbarn vom 
Ring of Brodgar und dem Steinzeitdorf Scara 
Brae zum UNO-Weltkulturerbe. «Die hatten 
� iessendes Wasser, Toiletten, Heizung und eine 
Kanalisation», erzählt mir der Archäologe 
Chris. Ganz im Westen der Insel haben die 
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Steinzeitbewohner ein Wehr gebaut, mit dem 
sie das Wasser eines Baches aufstauten. Von 
dort aus gruben sie Kanäle, bedeckten diese mit 
Sandsteinplatten und bauten darüber aus wei-

teren Sandsteinplatten ihre Häuser 
mit Feuerstellen, Schränken und 
Regalen. Wenn die Klos voll waren, 
ö� neten sie einfach die Schleusen. 
Staunend wandere ich mit Chris 
durch die Gänge zwischen aufge-
schichteten Steinplatten. Hightech 
anno 2500 vor unserer Zeitrech-
nung.

Während die Wissenscha� ler 
das Leben im Steinzeitdorf Scara 
Brae weitgehend entschlüsselt ha-
ben, rätseln sie immer noch über die 
Bedeutung der stehenden Steine von 
Stenness und des Steinkreises von 
Brodgar. Ich stehe zwischen den ho-
hen Steinen, die die Menschen hier 
vor langer Zeit in einem fast runden 
Kreis aufgestellt haben. Ich spüre so 
etwas wie eine besondere Kra� , die 
von der Erde auszugehen scheint. 
Ich denke an Klöster in Irland, 
Deutschland und anderswo, deren 

magische Standorte mich auch immer wieder 
beeindrucken.

Einheimisches. «Manche meinen, die Stein-
zeitler hätten die einst 60 Steine aufgestellt, 
um die Sterne zu beobachten. Andere vermu-
ten einen religiösen Hintergrund. Was wir 
glauben wollen, bleibt unserer Fantasie über-
lassen», meint Chris, der wie Malcolm auf die 
Insel gezogen ist und nie wieder weg will. 
Chris ist Engländer, Malcolm Waliser. Beide 
lieben Orkney, und beide zeigen Gästen be-
geistert «ihre» Inseln. Zwei Jahre war er nicht 
mehr auf dem Festland, wie Grossbritannien 
hier heisst. «Zu viele Menschen, zu viele Au-
tos, zu viel Stress», sagt er und spricht seinen 
Mitinsulanern aus der Seele. Die Inselhaupt-
stadt Kirkwall mit ihren 7000 Einwohnern 
reicht ihnen als Metropole: Eine Fussgänger-
zone mit ein paar kleinen Läden und Bank� -
lialen, ein Postamt, ein kleiner Fischerhafen, 
eine Kathedrale, eine Handvoll gut besuchter, 
fröhlicher Pubs, zwei Fish-and-Chips-Imbiss-
buden, ein paar Hotels und garantiert keine 
Filiale der grossen Handels- und Restaurant-
ketten.

Nur Tesco, eine in Britannien verbreitete 
Supermarktkette, traute sich mit einer Filiale 
nach Kirkwall. «Denen haben wir erst mal klar- 
gemacht, dass sie Orkneyprodukte verkaufen 
müssen», berichtet Pat Stone. Der Gesichtsaus-
druck der grossen, krä� igen Fünfzigerin lässt 
an ihren Worten keinen Zweifel. Sie kämp�  er-
folgreich für Orkneykäse, das als Orkney Beef 
weltbekannte Rind� eisch, Orkneyeiscreme und 
andere heimische Milchprodukte, Hummer, 
Krabben, Muscheln, Nordlicht- und Dark-Is-
land-Bier, Kuchen und andere Inselleckereien. 
«Wenn wir unsere Produkte nicht kaufen», sagt 

Informationen zu den Orkney Inseln
Lage und Bewohner: Die Orkney Inseln liegen nordöstlich von Schottland an der Wasserschei-
de zwischen Nordsee und Atlantik. Auf der Hauptinsel Mainland leben rund 15 000 der 19 000 
Orcadians, wie sich die Insulaner nennen. Die anderen wohnen auf rund 20 weiteren der insge-
samt über 70 Inseln. Sie leben von der Land-
wirtschaft (vor allem Rinder- und Schafzucht 
sowie Milchwirtschaft), vom Fischfang und im-
mer mehr vom Tourismus.
Sprache: Amts- und Verkehrssprache auf den 
Inseln ist Englisch, weitverbreitete Umgangs-
sprache ist das Orcadian, eine Variante des 
Insular-Scots.
Anreise: Fähre: Fährverbindungen mit North-
link Ferries (www.northlinkferries.co.uk) von 
Aberdeen nach Kirkwall (4 × wöchentlich, 
Dauer 6 Std.) und von Scrabster nach Strom-
ness (3 × täglich, Dauer 1½ Std.) sowie mit 
den Pentlandferries (www.pentlandferries.co.
uk) von Gills Bay nach St. Margaret’s Hope 
(im Sommer 3 × täglich, Dauer: 3 Std.). Flug: 
Von Edinburgh, Glasgow, Inverness, Aber-
deen und Shetland fl iegen Loganair und 
British Airways in die Orkney-Hauptstadt Kirk-
wall. Bahn: Bahnverbindungen durch den Eu-
rotunnel via London nach Aberdeen, von dort 
Weiterfahrt mit der Fähre nach Kirkwall.
Klima: Dank dem Golfstrom kennen die Insel-
bewohner weder Kälte noch Hitze. Im Sommer kommt man bei höchstens 20 Grad ins Schwit-
zen. Schnee fällt selten und bleibt noch seltener liegen. Vor allem im Winter rasen heftige Stürme 
mit mehr als 200 Stundenkilometern über die Inseln. 
Reisezeit: Im Juli und August kann es voll werden, wenn am neuen Terminal der Inselhauptstadt 

Kirkwall Kreuzfahrtschiffe (ca. 75 pro Jahr) festmachen 
und ihre Gäste auf die Insel strömen. Ansonsten ist es 
auf den Orkneys auch im Sommer eher ruhig.
Transporte: Linienbusse verbinden die grösseren Orte 
auf den Inseln. www.orkneypublictransport.co.uk/bus.
html. Besonders bequem können die Inseln per Miet-
wagen bereist werden. Zwischen den Inseln fahren 
 Fähren. Daneben gibt es jeweils meist ein Mal täglich 
Flugverbindungen zwischen den grösseren  Inseln.
Unterkunft: Ein Bett im Hostel (z. B. in Kirkwall) gibts 
ab 25 britischen Pfund, Privatquartiere als Bed & Break-
fast ab etwa 40 Pfund, Hotelzimmer ab 75 Pfund. Für 
wetterfeste Reisende gibts auch Zeltplätze ab 5 Pfund 
pro Nacht. 
Touren: Fünf-Sinne-Touren mit Malcolm Handoll: 
www.allfi vesenses.com. Geführte Wanderungen zu 
 verschiedenen meist geheimnisvollen Orten unter dem 
Motto «Seltsame Geschichten an seltsamen Plätzen» 
bietet Dragon History, Tel. +44(0) 1856 841 689, 
http://dragon-history.co.uk
Musik: Schön anzusehen und zu erleben sind die 
spontanen Sessions örtlicher Musiker/innen (am 
 Wochenende), zum Beispiel in Kirkwall im «The Reel», 
in der «Bothy Bar» oder im «The Orkney Folklore 
and Story Telling Visitor Center», Sandwick, 
Tel. +44(0) 1856 841 207.
Besonders sehenswert: Weltkulturerbe: Der Ring 

of Brodgar, die stehenden Steine von Stenness, das vermutlich als Versammlungs- und/oder 
Grabstätte gebaute Maeshowe und das Steinzeitdorf Scara Brae. Bis auf Maeshowe mit seinen 
Wikinger-Wandzeichnungen sind diese Sehenswürdigkeiten frei zugänglich. www.orkneyjar.com. 
Scapa Flow: In der Bucht von Scapa Flow liegen die bei Wracktauchern beliebten Überreste 
zahlreicher deutscher und britischer Kriegsschiffe aus dem 1. und 2. Weltkrieg. In den 40er- 
 Jahren bauten italienische Kriegsgefangene an den Churchill Barriers eine eigene rot-weisse 
 Kapelle.
Infoquellen: www.visitorkney.com; www.visitscotland.com/de

ORKNEY 
INSELN

  GROSS-
BRITANNIEN

MAINLAND

KirkwallStromness
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Pat, «wer soll es denn sonst tun?» Lo-
gisch. «Wir zahlen für frische, heimi-
sche Zutaten auch mal etwas mehr als 
für die abgepackten Fertigprodukte 
vom Festland.» So gibt es Spezialitä-
ten der scheinbar kargen Inseln nun 
auch beim grossen Tesco – und in 
� üssiger Form auch in der Highland 
Park Distillerie.

Rauchiger Whisky. «Jetzt probiert 
mal den 18-jährigen», ermutigt uns 
die junge Frau. Mit vier anderen 
Touristen bin ich der Führung durch 
die Highland Park Distillery am Stadt-
rand von Kirkwall gefolgt. In der 
Nase juckt mich noch der Staub, den 
einer der Arbeiter beim Wenden des 
Malzes mit einer Holzschaufel auf-
gewirbelt hat. Das Tor� euer, über 
dem sie hier ihren Whisky räuchern, 
knistert. Anders als etwa der irische 
schmeckt schottischer Whisky rau-
chig.

«Als Erstes riecht ihr ausgiebig. 
Lasst den Geruch wirken. Dann nehmt ihr ei-
nen ganz kleinen Schluck und haltet diesen 
lange im Mund. Achtet genau darauf, was mit 
euren Geschmacksnerven passiert.» Je länger 
ich schnuppere, desto mehr Dü� e betören 
meine Sinne.

Zum Trinken ist das Zeug fast zu schade. 
900 Pfund, über 1440 Franken, kostet eine Fla-
sche vom 40-jährigen «Highland Park Whisky». 
Ein 18-jähriger schlägt mit fast 100 Franken 
pro Flasche zu Buche. Viel Geld für sieben De-
ziliter goldfarbenes Feuerwasser.

Alle frösteln ein wenig, als wir durch die 
feuchtkalten Keller zwischen langen Reihen ur-
alter Eichenfässer – manche so gross 
wie ein Geländewagen – gehen. Sei-
nen geschmacklichen Feinschli�  be-
kommt der Whisky, so die Führerin, 
vom Holz der Fässer, in denen er jah-
relang rei� .

Orkneywetter. Heimisches Holz 
gäbe es im Valley of Happiness, dem 
Tal des Glücks, das Edwin in einen 
kleinen Märchenwald verwandelt 
hat. 100 Jahre wäre Edwin dieses 
Jahr geworden. «Er galt als Exzent-
riker, aber die Leute haben ihn ak-
zeptiert und sogar bewundert. Ein 
grossartiger Mensch», erinnert sich 
Malcolm an den vermeintlichen 
Spinner. Mitten auf der kahlen Insel Mainland, 
etwas abseits der einzigen Strasse, die auf den 
kaum bewohnten, besonders stürmischen 
Westteil von Mainland führt, gehen wir über 
einen kleinen Weg in eine Märchenwelt. 

Die Blätter der Bäume rascheln im Wind. 
Das ferne Plätschern eines Baches wird allmäh-
lich lauter. Nach einer Biegung des fast zuge-
wachsenen Weges stehen wir vor einem aus 
aufeinandergeschichteten Natursteinplatten 

errichteten, mit Blechplatten gedeckten Häus-
chen. Isoliert hat Edwin sein selbst gebautes 
Haus mit Moos und Heidekraut. Fenster und 
Tür weisen nach Süden zu Licht und Wärme. 

Strom liefert der Bach vor dem Haus, 
der ein Wasserrad antreibt, das über 
eine kleine Turbine mehrere Auto-
batterien au� ädt. Rund um sein Haus 
p� anzte Edwin Bäume. So entstand 
ein Wald, der Haus und Garten vor 
den Winterstürmen schützt und die 
Sonnenwärme auf dem Grundstück 
hält.

Tatsächlich wärmt die Spätsom-
mersonne den geschützten Platz vor 

dem Haus so, dass ich sogar für einmal meine 
Jacke ausziehen kann. Ein seltenes Erlebnis auf 
den Orkneys, über die fast immer ein kalter 
Wind pfei� . «Die Orcadians», weiss ein Einhei-
mischer zu erzählen, «fallen bei Windstille um. 
So sehr sind sie es gewohnt, sich ständig gegen 
den Sturm zu stemmen.» Der Wind bringt Ab-
wechslung in den Himmel, wo er ständig neue 
Wolkenformationen au� ürmt, sogleich wieder 
umbaut oder gleich ganz wegpustet. Er ist ein 
kreativer, launischer Geselle – wie auch das 
Wetter auf den Inseln. «Wir haben hier alle vier 
Jahreszeiten – jeweils mindestens zwei Mal täg-

lich», schwärmt Malcolm und schaut 
in den Himmel, der – eben noch 
freundlichblau – sich gerade grau 
verfärbt. Gleich kommt der nächste 
Regenschauer runter. Schirm auf-
spannen lohnt sich nicht. Der Wind 
würde ihn ohnehin wegreissen, und 
lange regnet es sowieso nicht. Stimmt, 
zehn Minuten später scheint schon 
wieder die Sonne.

Zukunft. «Seine» Insel sieht Mal-
colm gerne als Modell für eine nach-
haltige Zukun� : Einige Inselbauern 
haben mit Erfolg auf Bioanbau um-
gestellt. Immer mehr Windräder 
produzieren umweltverträglichen 
Strom, und kürzlich versenkten Wis-
senscha� ler das erste Modell eines 
Meeresströmungskra� werks vor den 
Orkney Inseln.

Auch Wochen nach meiner Ork-
neyreise denke ich intensiv an die 
Tage auf Mainland zurück. Ich schlies-
se die Augen, spüre den Geschmack 
des Käses auf Malcolms Gartentisch, 
sehe den Blick von seinem Fenster 
auf die Meerenge zur benachbarten 
Insel, hinter der sich der Himmel 
rosa zu färben beginnt, den Leucht-
turm, der in der Abenddämmerung 
zu blinken anfängt, höre den Wind 

ums Haus heulen, rieche den Du�  der Heide 
und den Geruch des kleinen Feuernestes, das 
Malcolm geformt hat. Die Orkneys haben in 
mir einen neuen Fan gefunden. Ich freue mich 
bereits auf die nächste Reise auf den schotti-
schen Inselarchipel. Schliesslich habe ich bis 
jetzt nur die Insel Mainland kennengelernt. 
Aber ich bin sicher, dass auch die anderen 
Eilande mit spannenden Geschichten auf-
warten. ecomedia@aol.com

europa

Kleiner Hafen. Von Stromness verkehren Schiffe 
zur Nordküste Schottlands.

Im Nirgendwo. Malcolm muss telefonieren.

Malz für Whisky. Wenden mit der Holzschaufel.

Wilde Küste. Von der Brandung geformt.
(von oben nach unten)
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